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AU  POETIQUE  DES  LAÏÏRENTIDES 
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En  arrière  de  l'opulente  métropole  du  Canada 
s’étend  une  vaste  et  luxuriante  campagne,  abon 
dant  en  grasses  cultures  et  en  sites  pittoresques, 
séjour  de  prédilection  des  gens  de  la  ville  qui  y 
courent  en  foule  durant  toute  la  belle  saison. 
Cette  campagne,  déjà  ancienne  dans  un  pays 
qui  ne  compte  pas  encore  trois  cents  ans  d’exis¬ 
tence,  est  loin  cependant  d’avoir  atteint  la  limite 
de  son  développement  et  de  sa  capacité  produc¬ 
tive.  Généreusement  arrosée  par  de  puissants 
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cours  d’eau,  elle  s’étale  avec  une  fraîcheur  de  co¬ 
loris  et  une  vigueur  de  teint  qu’il  semble  que 
l’on  respire  dans  l’atmosphère  qui  l’enveloppe. 
C’est  une  large  et  profonde  plaine,  couchée  entre 
le  Saint-Laurent  majestueux  et  des  hauteurs, 
que  l’on  soupçonne  plutôt  qu’on  ne  les  distingue, 
mêlées  avec  les  nuages  qui  se  dissimulent  à  l’ho¬ 
rizon  fuyant.  Ceite  plaine,  semée  de  villages 
populeux,  embryoas  de  cités  futures,  forme  l’ex¬ 
trémité  de. la  partie  inférieure  de  la  rivière  de 
l’Outaouais.  Elle  a  peu  ou  point  de  reliefs,  ou 
du  moins,  ces  reliefs,  à  peine  accentués,  sont-ils 
loin  de  faire  pressentir  le  redoutable  voisinage 
des  Encelades  du  nord,  qui  entassent  et  empilent 
de  gigantesques  rochers  sur  une  terre  aux  trois 
quarts  sauvage.  On  ne  se  douterait  jamais,  en 
traversant  les  aimables  et  riantes  campagnes  de 
l’île  de  Montréal  et  de  l’ile  de  Jésus,  séparées 
entre  elles  par  la  rivière  des  Prairies,  que  l’on 
doive  découvrir  avant  longtemps  les  redoutes 
avancées  d’une  région  volcanique  présentant  les 
plus  saisissants  aspects. 

Mais  si  l’on  poursuit  sa  route,  toujours  dans  la 
même  direction,  après  avoir  passé  l’Outaouais, 
dont  les  flots  pressés  courent  sur  la  rive  nord  de 
l’île  Jésus  et  sur  les  pieds  du  comté  de  Terre- 
bonne,  et  que  l’on  pénètre  de  plus  en  plus  dans 
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l’intérieur,  on  ne  tarde  pas  à  voir  le  pays  se  des¬ 
siner  rapidement  avec  des  allures  nouvelles. 
Une  métamorphose  étrange,  en  quelque  sorte 
pénible,  s’opère  sous  les  yeux  ;  un  air  auquel  on 
n’est  pas  préparé,  imprégné  de  senteurs  de  forêts, 
d’une  fraîcheur  âcre  et  pénétrante,  frappe  sou¬ 
dain  la  figure  ;  le  pays  s’élève,  par  endroits 
s’élance  et  puis  retombe,  pour  laisser  s’entr'ou- 
vrir  des  gorges  profondes  ;  à  droite,  à  gauche, 
devant  soi  apparaissent  tour  à  tour  ou  à  la  fois 
des  mamelons,  des  coteaux,  puis  des  chaînons  de 
plus  en  plus  drus,  de  plus  en  plus  compactes, 
se  découvrant  précipitamment,  se  multipliant  et 
s’amplifiant,  sans  donner  de  répit  au  spectateur 
tout  ensemble  ému,  dominé  et  charmé  ! 

Tout  en  arrière,  au  fond  du  tableau,  devenu 
tout  à  fait  grandiose,  s’alignent,  se  groupent,  se 
pressent  tour  à  tour  des  bataillons  de  montagnes, 
ici  n’offrant  qu’une  ligne  à  peine  ébauchée,  mal 
assurée,  là  relevant  leur  torse  déjà  vigoureux  et 
plein  des  premières  audaces,  plus  loin  s’échelon¬ 
nant  les  unes  derrière  les  autres  comme  un  plisse¬ 
ment  répété  de  paupières  de  granit  ;  enfin  là-bas, 
dans  le  lointain,  se  redressant  tout  entières  contre 
là  nue,  opposant  entre  l’homme  et  le  ciel  des  mu¬ 
railles  de  granit,  aussi  vieilles  que  la  création  et 


6 


AU  PORTIQUE 


toujours  de  plus  en  plus  dures,  de  plus  en  plus 
inattaquables. 

L’œil  suit  jusqu’à  l’horizon  ces  vagues  énormes 
de  pierre  qui  sont  comme  un  océan  tumultueux, 
secoué  dans  toutes  ses  entrailles,  et  cependant 
sans  marées,  sans  tempêtes,  sans  fureurs.  Sorties 
par  un  puissant  effort  du  sein  de  la  terre,  elles 
lui  ont  fait  de  profondes  blessures,  mais  qui  ne 
portent  nulle  part  l’empreinte  d’une  gestation 
violente,  de  l’effraction  titanesque  des  hautes 
chaînes  qui  divisent  en  sections  nettement  tran¬ 
chées  la  surface  de  notre  planète. 


II 

Les  Laurentides  n’ont  point  l’altitude  formi¬ 
dable  de  l’Hymalaya,  ni  l’ampleur  majestueuse 
des  Alpes,  ni  la  massive  et  architecturale  mem¬ 
brure  des  Pyrénées,  ni  l’étagement  énorme,  indé¬ 
fini,  mystérieux,  toujours  grondant,  toujours  me¬ 
naçant  des  Cordilières  et  des  Rocheuses.  Elles  ne 
sont  point  le  résultat  de  ces  terribles  convulsions 
du  globe  qui  ont  rayé  chaque  continent  d’arêtes 
colossales,  auxquelles  se  ramifient  toutes  les 
structures  secondaires.  Elles  ne  sont  pas  non 
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plus  une  chaîne,  comme  cela  s’entend  d’ordinaire 
et  par  habitude,  c’est-à-dire  une  succession  de 
montagnes,  adoptant  une  direction  à  peu  près 
régulière  et  continue  ;  cette  direction,  elles  ne 
l’ont  que  pour  un  temps  et  pour  certaines  éten¬ 
dues,  comme  entre  les  Escoumins  et  le  Cap  Tour¬ 
mente,  et  le  long  de  l’Outaouais  supérieur,  entre 
l’île  au  Calumet  et  le  Témiscamingue.  Ailleurs, 
il  ne  faut  plus  dire  “  la  chaîne  ”  des  Laurentides, 
mais  la  “  région  ”  des  Laurentides,  représentant 
un  ensemble  de  terrains  plus  ou  moins  monta¬ 
gneux,  coupés  de  vallées  et  de  gorges  plus  ou 
moins  larges  et  profondes,  où  se  rencontrent 
quelques-uns  des  meilleurs  pâturages  qu’il  y  ait 
en  Amérique. 

Dans  ces  régions,  les  montagnes  ayant  une 
altitude  digne  d’arrêter  le  regard,  quoique  encore 
très  secondaires,  sont  isolées  ou  font  exception, 
la  plus  haute  atteignant  à  peine  deux  mille  deux 
cents  pieds,  tandis  qu’ailleurs  la  moyenne  est  de 
neuf  à  douze  cents  pieds. 

Sur  la  côte  nord  les  Laurentides,  massées  en¬ 
semble  et  se  tenant  étroitement,  accompagnent 
le  fleuve  sur  une  grande  partie  de  son  cours.  Là, 
elles  sont  chez  elles  et  se  montrent  et  se  livrent 
avec  une  désinvolture  farouche  ;  là  elles  appa- 
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missent  dans  toute  leur  grandeur  inculte  et  sau¬ 
vage,  remplies  de  merveilleux  imprévus  et  de 
sublimes  désordres,  et  nulle  part  ces  imprévus  et 
ces  désordres  n’éclatent,  avec  autant  de  fierté 
indomptée  et  de  hardiesse  barbare,  que  sur  la 
côte  du  Labrador  et  dans  la  région  du  Saguenay. 

Parvenues  à  une  trentaine  de  milles  en  aval 
de  Québec,  fatiguées  sans  doute  de  l’énorme 
déploiement  qu’elles  viennent  d’effectuer,  sans 
faiblesse  et  presque  sans  interruption,  sur  qua¬ 
rante  lieues  de  rivages  hérissés,  où  elles  ont  ras¬ 
semblé  leurs  masses  les  plus  profondes  et  dressé 
leurs  plus  hautes  cimes,  les  Laurentides  s’affais¬ 
sent  subitement  au  cap  Tourmente,  l’un  des  plus 
hauts  sommets  de  la  chaîne.  Au  cap  Tourmente 
elles  s'éloignent  du  fleuve,  qui  va  bientôt  faire 
devant  Québec  un  coude  brusque  vers  le  sud  1 
elles  se  dispersent  au  hasard  dans  l’intérieur,  çà 
et  là  réunies  en  groupes  tassés,  plus  loin  dégéné¬ 
rant  en  traînées  languissantes  ;  puis  elles  se  rap¬ 
prochent,  s’étreignent  de  nouveau,  mais  toujours 
dans  un  élan  de  moins  en  moins  vigoureux.  Une 
dernière  fois  enfin,  elles  se  fractionnent  encore 
et  se  disséminent  en  tronçons  épars,  réduites  à 
n’être  plus  que  des  hoquets  convuhifs,  ou  des 
ondulations  de  rochers  ou  de  collines  présentant, 
sous  un  extérieur  abrupte  et  inculte,  les  disposi 
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tions  les  plus  avantageuses  et  la  nature  la  plus 
favorable  à  l’agriculteur  et  au  colon. 

Il  en  est  ainsi  jusqu’à  une  douzaine  de  lieues 
environ  en  arrière  de  Montréal,  alors  que  les 
Laurentides  se  reforment  de  nouveau  et  semblent 
vouloir  rattacher  définitivement  leur  chaîne 
interrompue.  Nous  sommes  là  en  présence  de  la 
région  qui  s’appelle  les  “  Cantons  du  Nord,”  et 
qu’ont  à  jamais  illustrée  les  glorieux  travaux  et 
l’apostolat  patriotique  du  curé  Labelle.  Au  seuil 
de  cette  région  s’élève  la  petite  ville  de  Saint- 
Jérôme,  qui  en  est  le  chef-lieu,  le  foyer  d’alimen¬ 
tation,  le  point  d’où  rayonnent  tous  les  mouve¬ 
ments  initiateurs,  toutes  les  forces  impulsives 
qui  communiquent  à  cette  vaste  contrée,  à  peine 
sortie  de  l’embryon,  la  vie,  l’activité,  l’énergie  et 
la  détermination  de  croître,  de  grandir  et  d’at¬ 
teindre  sans  défaillance  jusqu’aux  dernières 
limites  de  son  développement. 

Au  portique  laurentien,  qui  s’entr’ouvre  sur  le 
nord  profond  et  mystérieux,  Saint- Jérôme  appa¬ 
raît  comme  le  génie  qui  préside  à  ses  destins, 
qui  lui  souffle  l’âme  dont  il  est  animé,  qui  l’exalte 
et  le  pousse  à  la  conquête  de  ce  que  tient  en 
réserve  pour  lui  une  nature  puissante  et  féconde 
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Saint- Jérôme  n’avait  pas  même  encore  un 
nom,  il  y  a  moins  de  soixante  ans.  C’est  le 
célèbre  évêque  Plessis  qui  lui  donna  l’érection 
canonique  en  1832,  et  celle-ci  ne  tarda  pas  à  être 
suivie,  bientôt  après,  de  l’érection  civile. 

Cette  paroisse  nouvelle,  qui  allait  prendre 
rang  sur  le  calendrier,  se  composait  alors  unique¬ 
ment  d’une  rangée  de  maisons  et  de  chaumières 
construites  à  des  intervalles  plus  ou  moins  éloi¬ 
gnés,  le  long  de  la  rivière  du  “Nord,”  avec  un 
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seul  rang  de  terre  en  culture,  et  s’étendait  sur 
une  longueur  d’environ  sept  milles.  Ce  qu’on 
appelait  alors  le  village,  c’est-à-dire  un  groupe 
de  sept  habitations,  n’était  pas  situé  où  l’est 
aujourd’hui  la  “  ville,”  mais  à  un  mille  et  demi 
de  là,  au  point  d’intersection  de  trois  chemins, 
dans  un  endroit  qui  a  retenu  le  nom  de  La  Cha¬ 
pelle,  parce  qu’on  y  célébrait  les  offices  religieux, 
dans  une  petite  chapelle  longue  de  trente  pieds, 
élevée  sur  le  bord  de  la  rivière. 

Jusqu’alors  Saint- Jérôme  n’avait  été  qu’une 
mission  où  M.  Poirier,  curé  de  Sainte- Anne-des- 
Plaines,  paroisse  voisine,  venait  dire  la  messe 
tous  les  quinze  jours.  Plus  tard,  un  pi'être  de 
descendance  irlandaise,  mais  d’éducation  toute 
française,  M.  Blyth,  vint  se  fixer  à  La  Chapelle, 
où  il  demeurait  dans  une  petite  maison,  avec  ses 
père  et  mère,  et  d’où  il  allait  desservir,  deux  fois 
par  mois,  la  mission  voisine  de  Saint-Colomban. 
Cela  dura  ainsi  quelques  années,  mais  le  jour 
vint  où  Saint- Jérôme  s’étant  tranquillement 
développé  par  l’action  du  temps,  et  des  colonies 
nouvelles  s’étant  formées  en  plusieurs  endroits 
des  environs,  on  reconnut  qu’il  valait  mieux 
construire  l’église  sur  le  terrain  qu’elle  occupe 
aujourd’hui,  situation  plus  centrale  qui  permet¬ 
tait  de  réunir  en  un  seul  faisceau  les  intérêts 
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civils,  religieux,  commerciaux  et  industriels, 
choix  qui  indiquait  en  outre  que  quelques  esprits 
avaient  déjà  le  vague  pressentiment  de  l’avenir 
réservé  à  Saint-Jérôme  et  de  la  prépondérance 
que  lui  assurerait  à  coup  sûr  sa  situation  géogra¬ 
phique. 

Comme  on  craignait  qu’il  ne  s’élevât  des  dis¬ 
cordes  dans  la  paroisse  à  l’occasion  de  ce  chan¬ 
gement,  un  curé  étranger,  M.  l’abbé  Faquin,  fut 
chargé  de  déterminer  l’emplacement  de  la  nou¬ 
velle  église,  dont  le  terrain  fut  généreusement 
offert  par  M.  Dumont,  en  ce  temps-là  seigneur 
de  la  paroisse.  Ce  n’est  toutefois  qu’en  1837  que 
M.  l’abbé  Blyth  y  fixa  son  domicile,  en  qualité 
de  premier  curé,  et  que  l’église  et  le  presbytère 
furent  achevés  sous  sa  direction.  Alors  seule¬ 
ment  commença  l’existence  régulière  de  Saint- 
Jérôme.  1 


1.  Depuis  que  Saint-Jérôme  est  devenu  ville,  les  citoyens, 
voulant  commémorer  le  souvenir  du  cadeau  fait  par  M.  Du¬ 
mont,  ont  donné  à  leur  principale  rue,  sur  laquelle  se  trouve 
l’église  et  qui  est  une  grande  avenue  bordée  d’arbres,  le  nom 
de  l’ancien  seigneur  de  leur  paroisse.  y 
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Trois  ans  après,  M.  Blyth  était  dirigé  vers  une 
autre  cure.  C’était  alors  un  tout  jeune  prêtre, 
qui  comptait,  à  peine  six  lustres,  et  il  lui  fallait 
se  séparer  de  sa  paroisse  plus  jeune  encore  que 
lui,  de  cette  paroisse  qu’il  avait  cueillie  dans  son 
étroit  berceau  et  dont  il  avait  suivi  les  pas,  de 
jour  en  jour  petit  à  petit  grandissants.  Il  s’en 
alla  avec  bien  des  regrets  dans  1  âme  ;  tous  ses 
paroissiens  réunis  ne  formaient  encore  qu’une 
famille.  Il  les  quitta,  pensant  peut-être  les  revoir 
bientôt.  C’était  sa  plus  chère  espérance,  sans 
doute,  car  il  se  forme,  surtout  dans  des  circons¬ 
tances  de  cette  nature,  entre  un  prêtre  qui 
débute  dans  l’exercice  de  son  ministère  et  une 
paroisse  qui  sort  à  peine  de  ses  langes,  un  lien  tel 
que  ne  pourront  ni  le  rompre  ni  même  l'affaiblir 
toutes  les  phases  de  la  vie  par  où  tous  les  deux 
devrout  successivement  passer.  Ce  sont  deux 
amis  d  enfance  que  les  destins  peuvent  séparer 
pendant  un  temps  bien  long,  mais  qui,  en  se 
revoyant,  blanchis  par  lage,  retrouvent  leur 
affection  tout  entière,  vivace,  chaude  comme  aux 
anciens  jours. 
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Quarante  ans,  cependant,  devaient  s'écouler 

avant  que  le  curé  Blyth  pût  revoir  sa  paroisse 
chérie.  Cette  fois,  il  y  vint  en  chemin  de  fer. 
Partout,  sur  la  route,  il  jetait  des  regards  éton¬ 
nés  ;  il  ne  reconnaissait  plus  rien  ;  et  quand,  enfin, 
le  train  s’arrêta  et  que  le  conducteur  cria  “  Saint- 
Jérôme,”  le  pauvre  vieillard  fondit  en  larmes. 
Quelques  instants  il  resta  immobile,  cloué  par 
l’émotion  sur  son  siège  ;  puis  se  relevant,  tout 
tremblant  encore,  il  sortit  et  s’achemina  vers  le 
presbytère.  On  dut  lui  en  indiquer  le  chemin,  à 
lui  qui  avait  vu  s’élever  ce  presbytère,  pierre  à 
pierre,  sous  ses  yeux.  Il  passait  maintenant 
dans  de  larges  rues,  devant  de  belles  maisons 
ombragées  de  grands  arbres,  là  où  il  y  avait  jadis 
à  peine  quelques  champs  qui  portaient  les  pre¬ 
mières  moissons  de  la  colonie.  Enfin  il  ari’iva 
dans  ce  presbytère  où  allait  le  recevoir  M.  le  curé 
Labelle,  dans  ce  presbytère  rendu  célèbre  aujour¬ 
d’hui  par  l’homme  qui  l’habite  depuis  plus  de 
vingt  ans,  rendez-vous  obligé  des  prêtres  des  pa¬ 
roisses  et  des  missions  les  plus  lointaines  du  nord, 
sorte  de  pèlerinage  où  d’illustres  curieux  sont 
venus  pour  contempler  le  curé  Labelle  chez  lui, 
parmi  les  siens,  dans  son  rôle  d’apôtre  colonisa¬ 
teur,  sur  le  théâtre  même  de  ses  travaux,  au 
milieu  d’un  monde  qu’il  a  virtuellement  créé 
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qu’il  a  maintenu  et  soutenu  dans  les  jours  les 
plus  difficiles  et  les  plus  orageux. 

Le  lendemain, l’abbé  Blyth  alla  visiter  les  lieux 
où  il  avait  fait  sa  première  communion,  avant 
d’être  curé  titulaire. 

L’antique  chapelle  était  démolie  ;  mais  il  re¬ 
trouva  le  même  petit  groupe  de  maisons,  modes¬ 
tement  augmenté  de  trois  ou  quatre  habitations 
nouvelles.  Certes,  le  curé  Blyth  pouvait  bien 
regretter  son  Saint- Jérôme  d’autrefois,  car  il  n’est 
rien  de  plus  pittoresque,  rien  qui  charme  plus  le 
regard  que  le  dernier  demi- mille  de  chemin  que 
l’on  fait  avant  d’arriver  au  village  de  La  Cha¬ 
pelle,  village  que  nous  serions  tenté  d’appeler 
ancien,  tant  nous  allons  vite  de  nos  jours,  tant 
les  choses  qui  ont  à  peine  un  demi-siècle  d’exis¬ 
tence  portent  déjà  toutes  les  empreintes,  toutes 
les  injures  d’une  vétusté  hâtive,  et  semblent 
comme  perdues  dans  la  nuit  du  temps.  Ici,  la 
rivière  du  “Nord”  n’a  plus  de  cascades;  elle 
coule  doucement,  presque  imperceptiblement, 
enfre  des  bords  élargis,  couverts  de  gazons  et  de 
feuillages,  des  eaux  pures  et  bleues  comme  l’azur 
d’un  beau  ciel.  On  est  loin  de  tout  bruit,  de 
toute  agitation  humaine,  et  la  nature,  parfois 
rétive,  qu  on  ne  peut  pas  à  volonté  saisir  dans 
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ses  beaux  jours,  déploie  ici  sans  réserve  une 
grâce  et  une  beauté  touchantes.  Spectacle  fait 
pour  ravir  les  yeux  et  pour  charmer  l’imagina¬ 
tion,  mais  dont  semblent  ne  pas  jouir,  hélas  ! 
ceux  à  qui  il  est  donné  de  le  contemp’er  à  tous 
les  instants.  Seuls,  les  esprits  rêveurs  savourent 
les  heures  délicieuses  qu’ils  passent  en  présence 
de  la  nature  et  s’abreuvent  à  ses  sources  pro¬ 
fondes,  qui  sans  cesse  se  renouvellent  et  jamais 
ne  s’épuisent. 

III 

En  quittant  sa  première  cure,  dans  le  cours  de 
1849,  M.  Blyth  la  remit  aux  mains  de  l’abbé 
Poirier,  qui  devint  ainsi  son  successeur.  En  ce 
temps-là,  la  paroisse  de  Saint-Jérôme  n’avàit 
pour  ainsi  dire  pas  de  limites.  Elle  s’étendait 
indéfiniment  vers  le  nord,  englobant  tout  l’espace 
où  sont  comprises  aujourd’hui  les  paroisses  envi¬ 
ronnantes  de  Saint-Sauveur,  Sainte-Adèle,  Saint- 
Hypolite,  Sainte-Sophie,  Sainte-Lucie,  etc.,  etc. 
et  tous  les  cantons  de  la  région,  qui  ne  sont  encore 
qu’à  l’état  de  missions  plus  ou  moins  avancées- 
A  cinq  ou  six  milles  de  l’église  commençait  la 
forêt,  une  forêt  épaisse,  infinie,  regardée  comme 


18 


UNE  PAROISSE  MODERNE 


inaccessible.  On  croyait  avoir  atteint  la  limite 
des  terres  cultivables  et  le  nom  de  “  Nord  ”  si¬ 
gnifiait  qu’il  n’y  avait  plus  au  delà  de  Saint- 
Jérôme  qu’un  printemps  fugitif,  qu’un  été  illu¬ 
soire. 

Quels  changements  merveilleux  accomplis  en 
quelques  années  seulement,  et  comment  pouvons- 
nous  aujourd’hui  en  croire  nos  yeux  quand  nous 
lisons  dans  les  journaux,  comme  un  de  ces  évé¬ 
nements  banals  qui  n’ont  plus  lieu  d’étonner,  le 
détail  des  plans  élaborés  pour  construire  un  che¬ 
min  de  fer  du  Manitoba  à  la  baie  d’Hudson, 
d’une  part,  et  du  lac  Saint-Jean  au  lac  Témisca- 
mingue,  de  l’autre,  à  travers  de  longs  espaces 
inhabités,  jusqu’aux  limites  extrêmes  de  notre 
province  !  Ère  de  progrès  inouïs,  qui  emporte 
l’homme  dans  une  course  telle  qu’il  finira  par 
trouver  la  terre  trop  petite  pour  ses  aspirations 
illimitées  ! 

Mais  il  fallait  alors  songer  seulement  à  élever 
quelques  foyers  primitifs  sur  la  lisière  de  la 
forêt  ténébreuse,  où  nul  encore  n’avait  porté  ses 
pas,  au  pied  de  ces  massifs  de  montagnes  que 
l’on  voyait  se  dresser,  les  uns  à  l’envi  des  autres, 
dans  un  lointain  chargé  de  terreurs  et  que  l’œil 
osait  à  peine  interroger.  Hache  en  main,  la  bêche 
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et  la  pioche  sur  l’épaule,  les  plus  hardis  s'avan¬ 
cèrent  ;  derrière  eux  les  femmes  et  les  enfants. 
Ils  allaient  attaquer  la  sombre  muraille  flottante,1 
Dans  leur  âme  aussi  flottait  l’image  indistincte 
de  la  patrie  ;  un  sentiment  inconnu  jusque  là,  qui 
était  comme  l’instinct  mystérieux  d’une  mission 
à  remplir  sur  le  sol  de  l’Amérique,  les  poussait 
de  l’avant,  sans  qu’ils  songeassent  un  instant  à 
regarder  derrière  eux  ni  à  revenir  sur  leurs  pas. 
Les  arbres  séculaires,  qui  avaient  si  longtemps 
défié  les  orages  et  la  foudre,  qui  avaient  ployé 
tant  de  fois  la  tête  sous  l’ouragan  en  fureur  et 
sous  l’averse  battante  des  cieux,  pour  la  relever 
plus  droite  et  plus  orgueilleuse  encore,  eux  qui 
avaient  vu  toutes  les  tempêtes  déchaînées  et 
étaient  restés  invulnérables,  eux  qui  se  dressaient 
intacts  et  d’autant  plus  vigoureux  même  qu’ils 
avaient  sous  leurs  pieds  plus  de  ruines  entassées 
par  des  siècles  sans  nombre,  s’ébranlèrent  tout  à 
coup,  frappés  au  cœur  par  une  main  terrible. 
Les  plus  hauts  tombèrent  en  faisant  gémir  et 
craquer  le  sol  ;  au  loin  les  échos  résonnèrent  des 
coups  formidables  des  bûcherons  et  du  fracas 
répété  de  la  chute  des  grands  pins,  des  grands 
hêtres  et  des  grands  merisiers  s’abattant  les  uns 
sur  les  autres,  comme  des  géants  frappés  dans  la 
mêlée  par  une  main  invisible.  La  forêt  inatta- 
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quée  et  invulnérable  jusque-là,  s’écroula  et 
s’entr’ouvrit  en  mugissant  devant  l’homme  et  lui 
livra  passage  jusqu’aux  plus  lointaines  retraites, 
et  c’est  ainsi  qu’un  nouveau  sol  était  conquis  par 
le  défricheur,  c’est  ainsi  qu'une  contrée  nouvelle, 
aussi  vaste  qu’une  province  et,  la  veille  encore, 
ignorée  de  tous,  allait  entrer  dans  le  domaine 
national  et  apporter  un  chapitre  de  plus  au  livre 
de  nos  destins. 


IV 


Combien  ils  furent  laborieux, combien  ils  furent 
pénibles  les  commencements  de  Saint-Jérôme, 
nul  ne  saurait  le  dire.  Hélas  !  c’est  là  l’histoire 
de  chaque  défrichement  successif,  même  de  nos 
jours  où  tant  de  sollicitude  s’attache  au  défri¬ 
cheur  et  où  l’on  cherche  à  lui  venir  en  aide  de 
tant  de  manières,  soit  par  un  budget  spécial,  soit 
par  des  loteries,  soit  par  des  privilèges  légale¬ 
ment  consacrés,  soit  enfin  par  la  création  de 
sociétés  de  colonisation. 

|  C’est  que  ce  n’est  pas  le  riche  qui  colonise, 
mais  bien  celui-là  seul  qui  n’a  que  sa  hache,  et 
qui,  avec  ce  seul  outil,  parvient  à  ouvrir  de 
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vastes  étendues  fermées  à  l’homme,  à  créer 
pour  nous  de  nouvelles  demeures,  de  nouvelles 
richesses,  à  féconder  des  contrées  nouvelles  où. 
notre  race  pourra  se  développer  de  plus  en  plus 
à  l’aise,  en  conquérant  de  plus  en  plus  le  sol. 

Il  faut  voir  ces  forêts  s'étendant  à  perte  de 
vue,  au  milieu  de  pays  montagneux,  durs,  en 
quelque  sorte  inhabitables,  jusqu’à  des  limites 
encore  inconnues  ou  que  l’imagination  ne  se 
représente  que  dans  un  lointain  inaccessible, 
pour  se  faire  une  idée  de  ce  que  c’est  que 
l’homme  seul,  au  milieu  de  cette  immensité  qui 
ne  lui  présente  que  des  obstacles,  des  privations 
de  tout  genre,  la  lutte  partout,  un  combat  conti¬ 
nuel  contre  la  nature  et  pour  la  nature,  des  dé¬ 
couragements  semés  à  chaque  pas,  des  travaux 
souvent  rendus  inutiles  par  des  contretemps  et 
des  accidents  multipliés,  de  maigres  récoltes 
perdues,  des  attentes  de  secours  trompées,  la 
misère  prenant  chaque  jour  une  figure  nouvelle, 
et  de  consolation  ni  d’appui  nulle  part,  ni  d’au¬ 
cun  côté,  ni  jamais,  si  ce  n’est  dans  l’infinie  bonté 
divine  où  s’abîme  tout  entier  le  malheureux, 
voilà  ce  que  c’est  que  la  vie  du  défricheur,  de  ce 
colon  solitaire,  infatigable,  héroïque  et  inflexible 
à  qui  nous  devons  d’être  ce  que  nous  sommes,  à 
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qui  le  Canada  tout  entier  doit  son  existence,  et 
cela  depuis  trois  cents  ans  ! 


Les  hommes  d’aujourd’hui,  qui  n’ont  pas  dé¬ 
passé  la  cinquantaine,  se  rappellent  encore  le 
temps  où  les  vivres  étaient  tellement  chers  à 
Saint- Jérôme,  par  suite  du  manque  de  commu¬ 
nications,  que  les  pauvres  familles  des  nouvaux 
colons  étaient  obligées,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  de  faire  ce  qu’elles  appelaient  leur  soupe, 
avec  des  herbes  et  des  feuilles,  infusion  qui  était 
leur  seule  nourriture.  Comme  il  n’y  avait  encore 
de  chemin  d’aucun  côté,  les  gens  s’attelaient  eux- 
mêmes  sur  une  charette  et  portaient  sur  leur  dos 
un  sac  de  cendre  chez  le  marchand  le  plus  voisin, 
et  celui-ci  donnait  en  retour  quelques  misérables 
livres  de  farine,  d’une  qualité  moins  qu’infé¬ 
rieure. 

En  ce  temps-là  tout  le  monde,  toutes  les  puis¬ 
sances  s’étaient  déclarées  et  s’étaient  liguées 
contre  le  colon  :  le  gouvernement  d’abord,  puis 
les  compagnies  de  spéculateurs  ou  les  particu¬ 
liers  privilégiés  qui  accaparaient  et  détenaient 
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d’énormes  étendues  de  terre,  puis  les  marchands 
de  bois,  puis  les  marchands  locaux,  enfin  et  par¬ 
dessus  tout,  un  préjugé  inepte,  aveugle,  plus 
difficile  à  vaincre  que  tous  les  autres  obstacles 
réunis,  et  qui  consistait  à  croire  que  ce  pays-ci 
ne  valait  rien  en  dehors  du  littoral  du  fleuve,  des 
bords  des  rivières  et  de  certaines  vallées,  dont 
on  avait  encore  soin  de  limiter  l’étendue  et  la 
fertilité,  dans  l’intérieur  de  la  province.  On 
entendait  répéter  dans  toutes  les  occasions  cette 
phrase  banale  qui,  cependant,  avait  l’air  toujours 
nouvelle  : 

“  Que  voulez-vous  qu’on  fasse  dans  un  pays 
comme  celui-ci,  pays  de  montagnes  et  de  sept 
mois  d’hiver,  où  il  ne  restera  plus  rien  pour 
nourrir  nos  descendants,quand  les  terres  actuelles 
seront  épuisées  Eh  bien  !  il  arrive  qu’ au¬ 

jourd’hui  l’on  a  fait  une  découverte,  et  cette  dé¬ 
couverte  c’est  que  la  province  de  Québec  est  un 
des  pays  les  plus  avantageusement  doués  et  les 
plus  riches  qu’il  y  ait  au  monde.  L’avenir  qui  nous 
est  réservé  est  incommensurable  ;  seulement  il 
fallait  des  hommes  pour  le  comprendre  et  pour 
l’indiquer.  Ces  hommes  sont  venus,  heureuse¬ 
ment,  à  l’heure  nécessaire  ;  ils  ont  imprimé  une 
direction  féconde  et  nous  n’avons  plus  qu  à  nous 
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avancer  avec  intelligence  dans  les  chemins  nom¬ 
breux  ouverts  devant  nous  vers  la  grandeur  et 
la  fortune  nationale. 


* 

*  * 


Les  rudes  épreuves  qu’ils  avaient  à  traverser 
ne  portèrent  pas  toutefois  atteinte  au  vigoureux 
tempérament  des  pionniers  de  Saint- Jérôme. 

Au  contraire,  les  générations  qui  suivirent  n’en 
furent  que  plus  fortes  et  plus  robustes  ;  et  au¬ 
jourd’hui,  quand  les  hommes  de  cette  époque 
veulent  encourager  leurs  enfants  à  s’enfoncer 
dans  les  forêts  du  nord  pour  y  faire  des  défriche¬ 
ments  nouveaux,  ils  ne  trouvent  pas  de  meilleur 
stimulant  ou  de  meilleur  exemple  à  leur  offrir 
que  le  récit  de  leurs  privations,  de  leur  longue 
lutte  pour  l’existence. 

A  force  de  volonté,  d’énergie  et  de  persévé¬ 
rance,  les  colons  vainquirent  tous  les  obstacles, 
et  à  mesure  que  les  années  s’écoulaient,  la  paroisse 
devenait  de  plus  en  plus  pi'ospère.  Elle  engen¬ 
drait  d’autres  paroisses  qui  sont  aujourd’hui 
Sainte-Sophie,  au  nord  de  Terrebonne,  Saint- 
Hypolite,  sur  le  lac  Achigan,  Saint-Sauveur. 
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Sainte- Agathe-des-Monts,  Sainte-Marguerite,  sur 
le  lac  Masson,  Sainte-Lucie  et  enfin  Saint-Donat, 
entre  les  lacs  Quareau  et  Archambeault,  sans 
compter  les  cantons  Howard,  Montcalm,  Sala- 
berry,  Wolfe,  Clyde,  Archambeault  et  Grandison, 
dont  l’établissement  a  suivi  celui  des  paroisses 
ci-dessus.  Ces  paroisses  nouvelles,  unies  de  cœur 
et  d’âme  avec  leur  aima  mater,  l’étaient  de  plus 
par  des  intérêts  identiques  ;  c’est  ce  qui  explique 
la  merveilleuse  vitalité  de  Saint- Jérôme,  sa  force 
d’expansion  et  les  liens  intimes  qui  l’unissent  à 
la  région  du  nord.  Cette  œuvre  de  fécondation, 
souvent  ingrate  mais  jamais  interrompue,  a  fait 
qu’en  peu  d’années,  on  a  vu  pas  moins  d’une 
vingtaine  de  mille  âmes  répandues  dans  le  terri¬ 
toire  qui  forme  le  nord  et  le  nord-ouest  des  com¬ 
tés  de  Terrebonne  et  d’Argenteuil,  et  des  habita¬ 
tions  poussées  comme  hors  de  terre  jusqu’à  cent 
milles  dans  l’intérieur.  En  se  développant  elle- 
même  de  cette  façon  et  en  propageant  la  vie 
tout  autour  d’elle,  la  paroisse  mère  était  devenue 
rapidement  le  centre  commercial  de  la  vaste 
région  qui  s’étend  à  plus  de  vingt  lieues  en  ar¬ 
rière,  et  après  une  lette  énergique,  elle  avait 
conquis  le  titre  de  chef-lieu  du  comté  de  Terre- 
bonne. 
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V 


Lorsque  le  curé  Labelle  arriva  à  Saint- Jérôme, 
en  1868,  c’était  une  paroisse  à  peine  encore  sortie 
de  l’enfance,  malgré  ses  trente-sis  années  l'évo¬ 
lues.  On  n’allait  pas  vite  dans  ce  temps-là.  La 
longue  et  difficile  période  de  croissance,  qui  suc¬ 
cédait  à  l’éclosion  de  tout  nouvel  établissement, 
était  en  proportion  de  la  longue  incubation  anté¬ 
rieure,  et  se  ressentait  de  l’enfance  incroyable¬ 
ment  prolongée  de  notre  pays.  A  cette  époque, 
non  seulement  on  n’aurait  pu  pressentir  le  mou¬ 
vement  vigoureux  et  général,  imprimé  à  tous 
nos  progrès  depuis  une  dizaine  d’années,  résultat 
d’une  attente  excessive,  mais  encore  on  ne  pou¬ 
vait  avoir  la  moindre  prescience,  le  plus  léger 
soupçon  des  évolutions  de  la  science  moderne, 
des  transformations  qu’elle  opère  à  vue  d’œil  et 
sans  relâche,  des  découvertes  qui  allaient  éclater 
comme  autant  de  coups  de  foudre,  suivies  d’ap¬ 
plications  aussitôt  essayées,  de  perfectionnements 
aussitôt  réalisés. 

Le  progrès  a  pour  ainsi  dire  fait  irruption 
chez  nous  ;  il  lui  a  fallu  infliger  une  douloureuse 
violence  à  nos  habitudes  routinières  et  briser  le 
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cercle  étroit  d’une  éducation  puérile,  pour  pou¬ 
voir  s’installer  dans  notre  pays  et  s’y  développer 
comme  dans  les  autres.  Nous  étions  prêts  pour 
cette  évolution  brusque  et  fatale,  mais  sans  nous 
en  rendre  compte  ;  nous  étions  mûrs  sans  le  savoir. 
Quiconque,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  eût  parlé  seule¬ 
ment  d’un  chemin  de  fer  dans  l’intérieur  du  nord 
laurentien,  eût  été  regardé  à  coup  sûr  comme  un 
halluciné  et  chrétiennement  enfermé  dans  le  plus 
prochain  asile,  soumis  indifféremment  à  n’im¬ 
porte  quel  contrôle  médical. 

Aujourd’hui,  ce  n’est  pas  tout  à  fait  le  con¬ 
traire,  mais  presque.  On  n’a  pas  plus  tôt  vu 
fonctionner  une  ligne  à  travers  les  Laurentides, 
qu’on  veut  percer  le  nord  dans  toutes  les  direc¬ 
tions  ;  on  pousse  des  chemins  de  fer,  comme  de 
simples  pions  sur  un  jeu  d’échecs,  à  travers  la 
région  la  plus  montagneuse  du  pays,  celle  du 
Saguenay  ;  on  va  traverser  celle  du  Saint-Mau¬ 
rice  comme  une  éponge,  aborder  le  Témisca- 
mingue  et  la  baie  d’Hudson  elle-même,  qui  n’est 
qu’une  station  sur  le  chemin  du  pôle,  et  s’élancer, 
d’un  autre  côté,  à  toute  vitesse,  jusqu’au  rivage 
labradorien.  Aujourd’hui,  loin  qu’on  trouve 
insensé  le  projet  d’un  chemin  de  fer  jusqu’au 
Labrador,  on  est  bien  près  de  traiter  d’arriéré 
ou  de  déclassé  celui  qui  trouve  cette  entreprise 
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au  moins  étonnante,  tant  il  est  vrai  que,  de  nos 
jours,  il  n’y  a  plus  rien  d’étonnant,  si  ce  n’est 
qu’il  y  ait  encore  des  gens  qui  s’étonnent. 


* 

*  * 


Peuple  conquis,  formés  à  la  dépendance  sous 
plus  d’une  forme,  toujours  tenus  sous  une  tutelle 
ou  sous  une  autre,  repoussés  systématiquement 
en  toute  occasion  à  l’arriere-plan,  élevés  et  main¬ 
tenus  dans  une  absence  presque  absolue  d’initia¬ 
tive,  loin  de  tout  souffle  extérieur  et  comme  isolés 
dans  le  monde  moderne,  les  Canadiens  avaient 
vu  s’effacer  leur  caractère  national,  l’individua¬ 
lisme  et  la  volonté  propre  qui  distinguent  les 
peuples  libres. 

Us  se  savaient  et  ils  se  sentaient  traînés  à  la 
remorque,  et  ils  se  considéraient  eux  -  mêmes 
comme  en  dehors  du  mouvement  général.  Que 
de  fois  n’a-t-on  pas  entendu  répéter  des  phrases 
qui  impliquent  un  aveu  personnel  d’infériorité, 
comme  celles-ci  et  d’autres  semblables  :  “  Pour 
un  petit  canadien,  ça  n’est  pas  trop  mal,  n’est-ce 
pas  ? — Ah  !  cela  est  bon  dans  les  vieux  pays .  . .  .  ; 
mais  ici,  dans  le  p’tit  Canada  ! . . . .  Des  savants, 
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des  ingénieurs,  des  écoles  spéciales  pour  ceci, 

pour  cela . c’est  superbe  en  Europe  ou  aux 

États-Unis,  mais  qu’est-ce  qu’on  a  besoin  de  cela, 
nous  autres  De  là  à  une  apathie  extrême, 

à  une  excessive  timidité,  à  l’absence  de  désir,  de 
volonté  d’élever  le  niveau  général,  de  marcher 
de  pair  avec  les  autres  peuples  et  de  prendre 
rang  sur  notre  globe,  il  n’y  avait  pas  même  un 
pas  à  franchir,  c’était  fait. 


VI 


C’est  à  l’époque  où  le  vieil  esprit  subsistait 
encore,  où  d’étroites  bandelettes  emprisonnaient 
encore  le  corps  social  canadien,  que  le  curé 
Labelle  arrivait  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Jérôme,  dont  il  était  appelé  à  prendre  la  direc¬ 
tion.  Nous  venons  de  le  voir,  c’était  une  paroisse 
à  peine  arrivée  à  l’adolescence,  qui  ne  soupçon¬ 
nait  en  rien  la  mission  quelle  était  appelée  à 
remplir  dans  l’établissement  du  nord  laurentien, 
qui  s’esseyait,  encore  novice,  à  quelques  indus¬ 
tries  élémentaires,  comme  moulins  à  scie  et  à 
farine  pour  des  usages  purement  locaux,  et  qui 
ne  renfermait  en  tout  et  partout  qu’une  popula- 
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tion  de  huit  à  neuf  cents  âmes,  disséminée  sur 
une  immense  superficie. 

Une  centaine  de  maisons  distribuées  le  long 
d’une  avenue  longue,  droite,  large  et  bordée 
d’arbres  touffus  dont  les  cimes  en  se  recourbant 
se  rejoignent  presque,  de  façon  à  former  comme 
un  dôme  au-dessus  des  passants,  tel  était  alors 
le  village  de  Saint- Jérôme. 

Cette  avenue,  ressemblant  à  un  tunnel  de 
feuillage,  allait  en  s’éclaircissant  graduellement 
et  s’ouvrait  sur  les  terres  encore  à  moitié  incultes 
qui  précédaient  les  premiers  contreforts  des  Lau- 
rentides.  A  gauche  coulait  la  rivière  du  Nord, 
venue  discrètement  des  montagnes  et  coulant 
entre  des  rives  tranquilles,  après  s’être  précipitée 
plus  haut  en  une  douzaine  de  cascades  dont  on 
entendait  le  grondement  lointain  comme  un  ton¬ 
nerre  confus.  Des  deux  côtés  de  la  rivière  cou¬ 
rait  une  campagne  onduleuse,  rayée  de  longs 
coteaux  sinueux  et  gonflée  çà  et  là  d’énormes 
mamelons  qu’avait  polis  la  charrue  et  qu’empri¬ 
sonnaient  les  champs  de  foin,  de  blé,  d’orge,  de 
sarrasin  et  d’avoine,  de  jour  en  jour  s’élargissant 
et  refoulant  leur  barrière  de  souches  et  de  roches. 

On  avait  comme  un  reflet  affaibli  des  sombres 
forêts  et  des  épaisses  montagnes  qui  répandaient 
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au  loin  leur  ombre  farouche,  et  l’on  aspirait  les 
dernièi'es  senteurs  des  lacs  aux  contours  mysté¬ 
rieux,  que  le  vaste  Nord  retenait  ensevelis,  et 
où,  depuis  la  création,  se  miraient  les  grands 
nuages  qui  passent,  la  douce  et  tranquille  lune 
solitaire,  les  bois  touffus  qui  se  colorent  de  mille 
nuances  étranges  et  saturent  l’air  de  leur  vigou¬ 
reuse  et  pénétrante  essence. 


Emu  de  ce  spectacle  d’une  nature  qui  se  mon¬ 
trait  a  lui  dans  toute  sa  féconde  et  puissante 
maternité,  et,  encore  plus,  comme  saisi  de  cet 
esprit  divinateur  qui,  à  certains  moments,  agite 
et  exalte  les  hommes  appelés  à  quelque  mission 
spéciale,  le  curé  Label!  e,  après  avoir  eu  le  temps 
de  regarder  attentivement  tout  autour  de  lui,  ne 
tarda  pas  à  pénétrer  les  voiles  de  l’avenir  et  à 
pressentir  l’incubation  de  tout  un  monde  nou¬ 
veau  dans  ce  nord  qui  venait  à  peine  d’être 
entamé. 

En  quelques  semaines,  il  eut  tout  observé,  tout 
compris.  Il  vit  ce  que  Saint- Jérôme  deviendrait 
assurément  un  jour,  dans  un  temps  éloigné  peut- 
être,  si  les  choses  étaient  laissées  à  leur  seule 
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force,  mais  dans  un  temps  rapproché,  si  l’homme 
voulait  bien  prêter  la  main  à  la  nature.  Il  par¬ 
courut  en  l’étudiant  toute  la  partie  alors  acces¬ 
sible  de  la  vallée  de  la  Rivière-Rouge  ;  il  entre¬ 
vit  de  mieux  en  mieux  l’avenir  qui  s’y  préparait, 
et  quand  il  sentit  qu’il  pouvait  démontrer  aux 
autres  ce  qu’il  apercevait  clairement  lui-même, 
il  se  mit  à  l’œuvre.  Il  aborda  les  gouvernements 
et  le  public  avec  une  ardeur,  une  opiniâtreté* 
une  détermination  formidables. 

Ce  fut  une  tâche  gigantesque.  Rendant  dix 
ans,  cent  fois  elle  fut  interrompue  par  les  diffi¬ 
cultés,  par  les  déceptions,  par  les  trahisons,  par 
les  résistances  occultes,  par  les  jalousies  ameutées 
et  souvent  aussi  par  les  sottes  railleries  de  l’igno¬ 
rance.  Avec  la  constance  inflexible  des  forts, 
avec  la  ténacité  ardente  dè  la  conviction,  le  curé 
Labelle  continua.  Il  entendait  bien  les  honteuses 
clameurs  bourdonner  à  ses  oreilles,  il  entendait 
bien  les  glapissements  mal  étouffés  de  l’envie,  il 
voyait  bien  s’agiter  autour  de  lui  toutes  ces 
rivalités  grossièrement  dissimulées  qui  se  mettent 
à  l’encontre  de  tous  les  grands  projets ....  il 
marcha  toujours,  il  poursuivit  son  œuvre  sans 
relâche,  sans  voir  pâlir  un  seul  jour  sa  robuste 
foi,  et  comme  le  projectile,  dont  on  a  calculé  la 
portée  et  mesuré  la  force,  atteint  sûrement  son 
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but,  à  travers  tous  les  obstacles,  le  curé  Labelle, 
après  quelques  années  d’un  labeur  héroïque, 
atteignait  ce  qui  était  l’objet  de  sa  mission,  le 
peuplement  et  la  fécondation  de  l’immense  cam¬ 
pagne  qui  se  déroule  en  arrière  de  Montréal 
jusqu’aux  dernières  limites  des  cantons  du  nord. 


VII 

i 


Toujours  grandissant,  toujours  se  développant 
Saint- Jérôme  était  devenu  une  petite  ville  et 
recevait  comme  telle,  sa  charte  constitutive  le 
13  janvier  1881,  Sa  population,  qui  n’était  que 
de  deux  mille  âmes  à  peu  près,  augmentait  de 
sept  cent  en  quelque  mois,  ce  qui  était  un  fait 
inouï  dans  les  annales  des  villes  canadiennes  à 
leur  début.  Des  manufactures  et  des  fabriques 
s’établissaient  rapidement  le  long  de  la  jolie 
rivière  du  Nord,  qui  arrive  en  sautillant  par  une 
douzaine  de  cascades  qui  lui  font  une  chute  gra¬ 
duée  de  trois  cents  pieds,  sur  une  longueur  de 
plus  de  trois  milles.  On  entendait  le  mugisse¬ 
ment  des  scieries  mêlé  à  l’éternel  vacarme  des 
eaux,  au-dessus  desquelles  se  penchaient  d’in- 
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nombrables  bouquets  d’arbustes,  comme  des 
grappes  suspendues  et  balancées  sans  cesse  sur 
un  abîme  fuyant. 

Parvenue  auprès  de  Saint- Jérôme  la  rivière 
du  Nord  reprend  une  allure  paisible  et  s’écoule 
sur  un  lit  de  roches,  entre  des  bords  escarpés 
qui  mettent  la  ville  à  l’abri  des  inondations. 
Elle  s’élargit  même  dans  le  voisinage  en  un  bas¬ 
sin  dont  l’eau  n’a  pas  moins  d’une  trentaine  de 
pieds  jde  profondeur,  dans  les  plus'grandes  séche¬ 
resses,  et.  le  long  de  la  rivière,  on  peut  multi¬ 
plier  à  discrétion  les  pouvoirs  hydrauliques,  sans 
crainte  de  voir  jamais  diminuer  leur  volume 
alimenté  sans  cesse  par  des  lacs  nombreux  de 
l’intérieur,  tels  que  les  lacs  Massou,  Manitou > 
Cornu,  des  Sables,  de  la  Reuge,  Sainte-Marie 
Saint- Joseph  . . .  etc.,  etc. 

Et  des  arbres,  des  arbres  partout  !  Peut-être 
leur  épais  ombrage  assombrit-il  la  ville,  qui 
ressemble  à  un  robuste  jardin  taillé  dans  la 
forêt  ;  mais  ce  qu’il  enlève  à  1  éclat  d’un  soleil 
brûlant,  il  le  rend  en  fraîcheur  et  en  parfums, 
pendant  que  les  montagnes  et  les  grands  bois 
voisins  envoient  à  Saint- Jérôme  leurs  vio-ou- 

O 

reuses  et  bienfaisantes  émanations,  qui  l’ont 
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préservé  jusqu’à  présent  des  moindres  conta¬ 
gions  et  de  la  plus  légère  épidémie. (1> 


« 

*  * 


Ce  que  Saint- Jérôme  à  accompli  de  progrès 
sous  l’impulsion  puissante  du  curé  Labelle  peut 
à  bon  droit  nous  étonner,  nous  qui  sortons  à 
peine  d’un  temps  où  l’on  croyait  si  peu  à  l’éten¬ 
due  de  nos  ressources  naturelles,  où  l’on  subissait 
encore  en  entier  l’empire  des  habitudes  routi¬ 
nières,  et  où  l’ignorance  et  le  préjugé,  en  tout  ce 
qui  concernait  le  nord,  étaient  si  invétérés,  si 
enracinés.  Ce  sont  là  des  choses  qu’il  faut  con¬ 
signer  dans  l’histoire  de  notre  province.  Il  ne 
faut  pas  permettre  à  notre  génération  ni  à  celles 
qui  la  suivront,  d’oublier  jamais  ce  que  fut  et  ce 
qu’a  fait  ce  grand  bienfaiteur,  ce  créateur  qui 
joignait  à  la  profondeur  et  à  la  largeur  des  idées 
l’enthousiasme  fécondant  et  la  rapidité  d’exécu- 

1  On  n’a  jamais  connu  en  effet  de  maladie  épidémique  ou 
contagieuse  quelconque  à  Saint-Jérôme  ;  et  les  quelques  cas 
isolés  qu’on  a  découverts  à  de  rares  intervalles  provenaient 
de  paroisses  voisines  ou  de  Montréal,  et  se  bornaient  à  leurs 
victimes. 
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tion  poussés  au  point  où  les  esprits  superficiels  - 
déroutés,  ne  croient  voir  qu’une  infatuation 
téméraire  et  des  inattendus  inexplicables.  Us 
ne  savent  pas  que  ces  inattendus  apparents  sont 
le  fruit  d’une  conception  patiente  et  d’études 
laborieusement  mûries.  Le  curé  Labelie  voyait 
loin,  très  loin  dans  l’avenir,  et  il  ne  craignait 
pas  de  présenter  ses  visions  comme  des  projets 
dont  il  fallait  chercher  la  réalisation  au  plus 
vite,  si  l’on  ne  voulait  pas  que  la  marche  rapide 
des  choses  devançât  les  prévisions  humaines. 

Ainsi  l’ont  démontré  ses  projets  de  chemins 
de  fer  regardés  longtemps  comme  fabuleux  et 
passés  à  l’état  de  mythes,  projets  qui,  aujour¬ 
d’hui,  sont  entrés  dans  le  domaine  des  entreprises 
nationales  devenues  pratiques  avec  le  progrès 
des  idées,  comme  celle  qui,  parcourant  tout  le 
nord  de  la  province,  à  partir  du  lac  Saint- Jean, 
doit  aboutir  au  Témiscamingue  !d’abord,  et, 
plus  tard,  au  Manitoba,  en  s’écartant  de  la  région 
montagneuse  du  lac  Supérieur. 

VIII 


En  même  temps  qu’il  poussait  l’œuvre  coloni¬ 
satrice  jusqu’aux  dernières  limites  alors  accès- 
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sibles  du  nord  montréalais,  limites  qui  reculaient 
sensiblement  tous  les  jours,  le  curé  Labelle  s’oc¬ 
cupait  de  chaque  progrès  particulier  de  Saint- 
Jérôme.  Il  y  appelait  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté,  mais  des  hommes  d’initiative  et  de  dé¬ 
termination,  capables  d’apporter  un  appoint  ap¬ 
préciable  dans  l’œuvre  de  l’agrandissement  et 
de  l’embellissement  de  la  ville.  On  y  voyait 
s’accroître  une  population  saine,  active,  entre¬ 
prenante,  robuste,  animée  d’un  esprit  de  travail 
et  de  progrès,  qu’on  respirait  avec  l’air  même  et 
qui  restait  imprégné  dans  les  âmes.  Le  nombre 
des  citoyens  eût  bientôt  dépassé  trois  mille,  et 
parmi  eux  on  pouvait  compter  des  hommes 
doués  d’un  rare  esprit  d’invention  et  des  indus¬ 
triels  encore  sans  fortune,  mais  connaissant  le 
chemin  qui  conduit  jusqu’à  elle  et  décidés  à  le 
suivre. 

On  construisait  un  aqueduc  de  force  à  desser¬ 
vir  une  ville  de  vingt  mille  âmes  et  fournissant 
l’eau  pure,  limpide  et  fraîche  des  lacs  des  mon¬ 
tagnes.  On  macadamisait  sans  retard  des  rues 
à  peine  ouvertes,  auxquelles  on  devait  donner 
plus  tard  la  lumière  électrique,  on  fondait  un 
collège  commercial,  dans  lequel  cent  élèves  pen¬ 
sionnaires  pouvaient  être  commodément  instal- 
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lés,  et  un  couvent  placé  sous  la  direction  des 
sœurs  de  Sainte-Anne.  Aujourd'hui,  collège  et 
couvent  donnent  l’éducation  à  plus  de  huit  cents 
élèves  ;  le  premier  ne  date  que  de  1874  ;  le  second, 
établi  dès  1866,  a  reçu  récemment  une  augmen¬ 
tation  considérable,  et,  pour  nous  transporter  en 
pleine  actualité,  mentionnons  de  suite  la  création 
nouvelle  d’un  couvent  pour  les  infii’mes  et  les 
vieillards,  complémenté  d’un  “  asile  de  Nazareth  ” 
pour  les  enfants  et  les  malades.  On  construisait 
des  hôtels,  un  pont  de  fer  sur  la  rivière  du  Nord, 
une  banque,  un  bureau  de  poste  et  une  douane, 
dans  le  style  le  plus  moderne,  enfin  un  palais 
de  justice  en  état  de  résister  aux  foudres  d’élo¬ 
quence  des  nombreux  avocats  qui  l’assiègent  à 
chaque  “  terme  ”  judiciaire. 

La  petite  ville  pi’enait  de  l’audace,  de  l’ambi¬ 
tion,  et  cette  sorte  de  confiance  illimitée  en  soi 
qui  appartient  aux  jeunes  et  aux  forts.  L’esprit 
d’initiative  de  ses  citoyens  venait  en  aide  à  une 
nature  d’elle-même  prodigue  et  impatiente  de 
répandre  ses  dons.  Déjà  Saint-Jérôme  était 
devenu  le  rendez-vous  de  trains  de  plaisir  orga¬ 
nisés  régulièrement,  qui  amenaient,  presque 
chaque  dimanche  de  la  belle  saison,  une  afflu¬ 
ence  considérable  des  nombreux  employés  de 
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Montréal,  avides  de  jouir  quelques  heures  de 
l’incomparable  pureté  dé  son  atmosphère,  de  se 
refaire  de  leurs  assujétissantes  occupations  dé 
la  semaine  dans  la  possession  sans  entraves  d’une 
campagne  abondant  en  sites  pittoresques  et  en 
attraits  multipliés  pour  l’âme  et  pour  les  yeux. 


IX 


Saint-Jérôme  devait  à  son  altitude  et  à  la 
nature  de  son  sol  une  grande  partie  de  ses  avan¬ 
tages  physiques.  Ce  sol,  très  mélangé,  très  varié, 
se  prêtait  aux  cultures  les  plus  diverses,  tant  des 
céréales  que  des  légumes  et  des  arbres  fruitiers, 
et  le  foin  aussi  poussait  en  abondance  dans  les 
vastes  champs  qui  s’étendent  de  chaque  côté  de 
la  rivière  du  Nord,  où  d’innombrables  groupes 
d’arbustes,  profitant  des  moindres  accidents  et 
des  moindres  avantages  de  terrain,  s’établissent 
sur  tous  les  points  et  font  du  rivage  comme  une 
immense  corbeille  de  vigoureux  bouquets  offerts 
à  l’homme  par  la  nature.  Bientôt  on  allait  dé¬ 
couvrir  une  mine  de  fer  d’une  pureté  exception¬ 
nelle,  exempte  d’acide  titanique,  le  pire  ennemi 
de  ce  mimerai,  et  ne  contenant  que  des  quantités 
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insignifiantes,  de  souffre  et  de  phosphore,  subs¬ 
tances  également  nuisibles  à  son  exploitation- 
Le  curé  envoyait  en  France  et  aux  Etats-Unis 
des  échantillons  du  minerai  nouvellement  dé¬ 
couvert,  et  faisait  faire  des  analyses  qui  ont 
révélé  depuis  avec  quelle  raison  l’on  pouvait 
nourrir  les  plus  grandes  espérances  d’une  pro¬ 
duction  lucrative. 


* 

#  * 


Le  curé  Labelle  s’occupait  de  tout  et  voyait  à 
tout. 

Il  avait  pris  sa  paroisse  presque  au  berceau  et 
la  faisait  marcher,  mais  à  grands  pas  pour  le  sui¬ 
vre,  comme  on  fait  marcher  un  futur  géant.  Le 
curé  ne  pouvait  pas  aller  à  pas  comptés,  il  avait 
trop  de  choses  dans  la  tête  ;  il  y  logeait  côte  à 
côte  les  plus  vastes  projets  pour  l’avenir  du 
Nord  et  l’attention  journalière  qu’exigeait  cha¬ 
que  progrès  successif  accompli  dans  Saint-Jé¬ 
rôme.  Grâce  à  lui,  à  ses  démarches,  à  ses  pres¬ 
santes  instances  auprès  de  la  municipalité  de 
l’endroit,  il  y  obtenait  la  fondation  d’une  des 
plus  grandes  fabriques  de  papier  du  continent 
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américain,  celle  de  MM.  Rolland  &  fils.  Il  atta¬ 
quait  un  immense  monticule  qui  couronne  l’em¬ 
placement  du  village,  sorte  d'epaisse  verrue  de 
rochers  cagneux  en  révolte  ouverte  contre  toute 
tentative  de  l’homme. 

Mais  le  curé  Labelle  ne  connaissait  les  résis¬ 
tances  de  la  nature  que  pour  les  vaincre.  Sans 
doute,  avec  de  l’argent  et  des  moyens,  on  vient 
à  bout  de  tout.  Mais  le  curé  n’avait  ni  l’un  ni 
les  autres  :  cela  ne  l’embarrassait  pas  ;  le  propre 
de  ce  génie  transcendant,  c’était  de  créer,  de 
féconder  chaque  entreprise  des  inépuisables  res¬ 
sources  qu’il  y  avait  en  lui.  Il  trouvait  les 
moyens  comme  il  établissait  des  colonies,  comme 
il  fondait  des  entreprises,  comme  il  faisait  sur¬ 
gir  de  terre  un  nouveau  domaine  national.  Il 
n’a  jamais  su  ce  que  c’était  que  de  manquer 
des  moyens  propres  à  faire  fructifier  les  projets 
les  plus  irréalisables  en  apparence,  ce  qui  dé¬ 
montre  combien  peu  il  y  avait  de  place  dans  son 
esprit  à  la  chimère,  et  combien  étaient  pratiques 
toutes  ses  conceptions,  que  tant  de  gens  taxaient 
volontiers  d’impossibles,  sans  aller  au  fond  des 
choses.  Cet  homme  n’avait  rien,  et  il  a  mis  en 
branle  des  millions,  et  il  a  tenu  dans  sa  main 
les  plus  puissantes  compagnies  du  Canada.  Cette 
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fois,  il  s’agissait  d’attaquer  un  monticule  tout 
entier,  qui  barrait  le  chemin  et  l’expansion  entre 
Saint- Jérôme  et  la  campagne  voisine.  Pourquoi  ? 
Simplement  pour  y  foncier  un  hospice,  convertir 
le  monticule  en  parc,  en  faire  un  endroit  de 
santé  pour  les  malades  et  les  infirmes,  un  endroit 
élevé,  retiré  et  libre,  d’où  la  vue  s’étendît  dans 
toutes  les  directions  et  qui  devînt  une  prome¬ 
nade,  tout  aussi  bien  pour  l’âme  attristée  que 
pour  le  corps  affaibli. 

,  * , 

*  * 


Ce  que  le  curé  Labelle  avait  de  plus  grand 
encore  que  soi>  génie,  c’était  son  cœur.  C’est  là 
vraiment  qu’il  dépassait  de  cent  coudées  la  taille 
commune.  De  ce  cœur  sans  limites,  que  rien  ne 
pouvait  tarir,  découlaient  sans  cesse  d’inépuisa¬ 
bles  torrents  de  générosité  et  de  bienfaisance. 
Il  eut  possédé  la  terre  entière  qu  il  l’eût  donnée 
aux  malheureux,  en  leur  disant  :  “  Jouissez,  c’est 
votre  tour;  ”  et  il  se  serait  réservé  une  chau¬ 
mière  pour  jouir  a  les  voir  faire.  Non,  jamais, 
plus  noble  esprit  et  plus  grande  âme  ne  furent 
«onçus  dans  le  sein  d’une  mère  canadienne.  Et 
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les  autres  esprits  et  les  autres  âmes,  il  les  em¬ 
brasait  de  sa  parole  de  feu.  Le  verbe,  trop  lent, 
sortait  de  sa  vaste  poitrine  par  cascades,  par 
sauts  impétueux  ;  il  semblait  le  jeter  avec  em¬ 
portement  de  sa  bouche,  parce  que  le  cratère 
intérieur,  trop  chargé,  ne  pouvait  le  contenir 
plus  longtemps,  et  parce  qu’une  explosion  était 
toujours  imminente  dans  cette  âme  où  luttaient 
à  la  fois,  pour  se  tenir  en  place,  les  plus  gran¬ 
dioses  projets,  les  plus  humaines  entreprises, 
l’amour  infini  pour  les  siens,  les  Canâdiens-fran- 
çais,  et  une  inquiétude  vraiment  maternelle, 
toujours  éveillée,  toujours  active,  pour  assurer 
la  plus  petite  part  de  bonheur  et  de  bien-être  à 
ceux  qu’il  aimait  et  qu’il  protégeait . 

J’en  étais  là,  j’étais  en  train  de  buriner  pour 
l’histoire  les  traits  de  cet  homme,  aussi  généreux 
ami  que  grand  patriote,  quand,  alors  même  qu’à 
mon  propre  foyer  les  plus  cruelles  angoisses 
m’assaillaient,  un  cri  effroyable,  jeté  par  toute  la 
ville,  retentit  subitement  jusqu’à  moi.  Au  mo¬ 
ment  où  je  disputais  à  la  mort,  dans  trois  combats 
répétés  presque  sans  répit,  la  femme  qui  n’a  pas 
craint  d’associer  son  existence  à  l’extrême  dé¬ 
tresse  de  la  mienne,  afin  de  me  ramener  aux 
sources  éternelles  de  l’espérance,  un  coup  affreux, 
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aussi  horrible,  aussi  imprévu  que  celui  de  la 
foudre,  sans  le  choc  des  nuages,  vient  d’éclater 
sur  moi,  en  ouvrant  et  en  déchirant  violemment 
tous  les  cœurs  canadiens  ! . 

LE  CURÉ  LABELLE  EST  MORT  !  -! 

En  un  jour,  en  une  heure,  je  perds  le  meilleur 
ami  que  j’aie  eu  en  ce  monde,  un  frère  plus  cher 
que  si  nous  avions  eu  une  même  mère  tous  deux. 
Je  perds  celui  dont,  depuis  dix  ans,  je  suis  le  con¬ 
fident  intime,  un  homme  qui  avait  pour  moi  une 
affection  profonde,  cent  fois  mise  à  l’épreuve,  qui 
m’avait  adopté  pour  compléter  son  œuvre,  qui 
s’ouvrait  à  moi  dans  le  détail  de  tous  ses  grands 
projets,  qui  m’initait  à  toutes  ses  conceptions,' 
afin  qu’à  mon  tour  je  vinsse  les  exposer  au  pu¬ 
blic  et  les  faire  valoir  avec  leur  véritable  phy¬ 
sionomie,  souvent  défigurée  par  des  esprits  faux 
ou  superficiels  ;  je  perds  un  homme  que  j’ai  rare¬ 
ment  quitté  sans  en  être  l’objet  de  quelque  bonté 
nouvelle,  ou  sans  rester  confondu,  après  des 
heures  d’entretien,  de  la  grandeur  et  de  la  lai*- 
geur  de  son  esprit.  Je  l’aimais  avec  toute  mon 
âme,  encore  plus  que  je  ne  l’admirais,  et  aujour¬ 
d’hui  que  mon  esprit  a  retrouvé  un  peu  de  ce 
calme,  qu’il  lui  eût  été  inutile  de  chercher  dans 
les  premiers  jours,  je  sens  sa  perte  plus  que 
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jamais  irréparable  et  un  vide  affreux  s’élargir 
sans  cesse  autour  de  moi,  dans  mon  existence 

entière. 

Les  espérances  et  les  ambitions,  dont  je  me 
plaisais  à  entourer  les  frêles  berceaux  de  mes 
enfants,  sont  en  déroute.  Devant  cette  mort  si 
soudaine,  si  imprévue,  je  reste  comme  éperdu, 
indifférent  à  toutes  choses,  ne  sachant  plus  de 
quel  côté  tourner  les  yeux  ni  à  quoi  me  rattacher 
désormais.  S’il  a  suffi  d'une  heure  pour  jeter 
dans  le  néant  ce  colosse  de  vie  et  de  force,  qui 
semblait  pétrir  comme  à  son  gré  l’argile  humaine, 
et  faire  mouvoir  à  sa  discrétion  tant  de  ressorts 
inaccessibles  à  tout  autre,  qu’y  a-t-il  donc  qui 
vaille  le  moindre  effort  de  la  volonté,  de  cette 
ambition,  qu’on  appelle  noble  et  légitime,  afin  de 
se  donner  les  ailes  de  l’illusion  et  de  s’entourer 
de  mirages  décevants  ?  Ah  !  ne  nous  laissons  pas 
aller  à  des  abattements  indignes  de  celui  qui  n’a 
pas  défailli  un  seul  jour,  et  qui,  cependant,  a 
marché  vingt  ans  dans  les  plus  étroits  et  les  plus 
difficiles  passages.  Aimons  comme  lui  la  patrie 
et  nos  compatriotes,  sans  songer  à  nous-mêmes. 
Une  individualité,  ce  n’est  rien,  rien  ;  un  peuple, 
c’est  encore  quelque  chose.  Laissons-nous  frapper 
sans  murmure  par  la  main  d’une  Providence  sans 
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doute  secrètement  miséricordieuse,  malgré  les 
blessures  qu’elle  inflige,  et  vidons  la  coupe  de 
notre  destinée  malgré  l’amertume  dont  elle  dé¬ 
borde,  vidons-la  sans  faiblesse,  mais  sans  illusion 
puérile,  comme  faisait  ce  grand  mort,  qui  restera 
devant  mes  yeux  tant  que  je  vivrai,  quoiqu’il  ait 
disparu  pour  toujours;  mettons  la  dernière  main 
à  ce  qu’il  a  laissé  d’inachevé  derrière  lui,  faisons 
notre  bout  du  chemin  qui  mène  à  l’accomplisse¬ 
ment  des  destinées  du  peuple  canadien-français, 
et,  sans  cesser  de  pleurer  sa  mémoire,  sachons 
l’honorer  et  la  consacrer  de  la  seule  manière  digne 
de  lui,  par  une  existence  virile  et  un  labeur  in¬ 
domptable. 

Lorsque  nous  aurons  comme  lui  rempli  la  vie, 
peut-être  comme  lui  saurons-nous  mourir. 


LE  CURE  LABELLE 


i 

Dans  notre  pays,  un  endroit  qui  n’a  que  cin¬ 
quante  ans  et  qui  a  progressé  rapidement,  com¬ 
mence  déjà  à  prendre  une  physionomie  générale 
de  maturité,  et  même,  çà  et  là,  certains  faux  airs 
de  sénilité  précoce,  plutôt  recherchée  que  réelle  ; 
on  y  sent  déjà,  à  leur  attitude  posée,  réfléchie,  que 
bon  nombre  des  citoyens  ont  leur  pécule  assuré. 
Ceux-là  n’en  continuent  pas  moins  leurs  affaires, 
et  vigoureusement,  mais  sans  précipitation,  sans 
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cette  hâte  violente  qui  les  faisait  se  ruer  à  l’ori¬ 
gine  dans  le  chemin  encore  tout  embarrassé  de 
la  fortune.  Ils  ont  le  temps  de  converser  et  ils 
aiment  à  le  faire  ;  ils  s’attardent  même  à  dire 
bien  des  choses  qu’ils  diront  encore  le  lendemain, 
et  qu’ils  ont  probablement  dites  la  veille  ;  ils  ne 
sont  pas  toujours  sur  le  qui-vive  pour  savoir  ce 
qui  va  survenir  de  tel  ou  tel  événement,  de  telle 
ou  telle  situation  ;  ils  fument,  parlent,  agissent, 
comme  s’ils  n’étaient  pas  tout  le  temps  sur  le 
point  de  partir,  d’aller  dans  quelque  paroisse 
voisine  “  faire  un  petit  risque  ”  ;  on  sent  qu’il  y 
a  un  gros  grain  de  philosophie  l’assurante  et  bon¬ 
homme  au  fond  de  leur  gousset  convenablement 
garni  ;  ils  sont  “très  heureux  de  faire  votre  con¬ 
naissance  ”  et  déclarent,  sans  cette  nuance  de 
flatterie  grossière  propre  aux  gens  qui  ont  besoin 
d’être  écoutés,  qu’ils  sont  très  fiers  de  ce  qu’un 
homme  “instruit  comme  vous”  vienne  visiter  leur 
“  place  ”  ;  enfin,  ils  ont  eu  le  temps  d’apporter  un 
adoucissement  sensible  à  l’âprête  de  leui’s  ma¬ 
nières  primitives,  et  de  pionniers,  souvent  de 
simples  aventuriers  qu’ils  étaient  d’abord,  ils  sont 
devenus  des  citoyens. 

Ainsi  de  l’aspect  général  de  l’endroit.  La 
rudesse  des  premiers  jours  détonne  maintenant 
parmi  les  apparences  non  équivoques  d’un  con- 
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fort  recherché  et  en  présence  du  sentiment 
de  la  propriété  bien  assise,  de  la  propriété 
déjà  passée  plus  d’une  fois  de  père  en  fils. 
Certaines  demeures,  parmi  les  plus  anciennes, 
et  qui  ont  toujours  abrité  la  même  famille,  ont 
acquis  déjà  un  caractère  propre  de  sociabilité  et 
une  nuance  de  ton  que  la  tradition  seule,  si  courte 
qu’elle  soit,  peut  transmettre  en  l’intensifiant 
chaque  jour  davantage.  Ces  demeures  sont  rares, 
mais  elles  suffisent  pour  communiquer  une  at¬ 
mosphère  et  un  cachet  particuliers  au  quartier  qui 
les  renferme,  et  pour  scander  profondément  la 
physionomie  des  lieux.  Dès  lors  plus  d’aspects 
uniquement  rudimentaires,  plus  d’angles  vio¬ 
lents,  plus  de  heurts  grossiers.  Le  temps  a 
adouci  et  corrigé  les  traits,  et  remplacé  l’antique 
rusticité  des  meilleures  maisons  par  un  certain 
air  de  patriarchat,  voisin  de  la  vénérabilité,  phy¬ 
sionomie  qui  désormais  se  maintiendra  et  fleu¬ 
rira  de  génération  en  génération 


* 

*  * 


Tel  apparaît  Saint- Jérôme  aux  premiers  re 
gards  du  visiteur  ;  tel,  entre  toutes  les  demeures 
3 
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que  nous  venons  de  signaler,  l’antique  presby¬ 
tère,  déjà  vénérable  dans  sa  soutane  en  grès  de 
Potsdam,  large  construction  élevée  au  seuil  des 
Laurentides,  sous  la  garde  des  grands  ormes  et 
des  grands  peupliers  qui  l’inondent  de  leur  feuil¬ 
lage  ;  flanquée  de  jardins  et  ceinturée  d’une 
vaste  galerie  où  le  soleil  jette  des  rayons  tempé¬ 
rés  par  l’épais  ombrage  des  bois,  et  où  la  lune 
vient  bercer  en  paix  ses  longs  rêves  nocturnes, 
à  l’unisson  des  tendres  et  discrètes  harmonies 
de  la  nature  ;  enfin  asile  libre  et  toujours  ouvert 
aux  nombreux  curés  de  la  région  du  Nord  qui 
vont  et  viennent  incessamment,  obligés  et  en¬ 
chantés  d’arrêter  à  Saint- Jérôme,  à  l’aller  et  au 
retour,  et  d’y  retremper  leur  courage  si  souvent 
éprouvé  dans  leurs  rudes  et  pénibles  missions 
des  montagnes. 

A  côté  est  l’église,  aussi  en  grès  de  Potsdam, 
à  laquelle  on  communique  du  presbytère  par  une 
allée  à  travers  le  jardin.  Elle  devait  ' être  bien 
grande  pour  la  population,  autrefois,  dans  les 
commencements  de  Saint- Jérôme  ;  aujourd’hui 
elle  est  beaucoup  trop  petite.  Le  “  curé  ”  vou¬ 
lait  en  faire  construire  une  nouvelle,  sur  un 
plan  monumental,  au  centre  d’un  vaste  carré 
faisant  face  à  quatre  rues  :  il  avait  déjà  sacrifié 


LE  CURÉ  LIBELLE 


51 


pour  cela  sans  hésiter,  son  beau  et  grand  jardin, 
fruit  de  quinze  années  de  soins  diligents,  et  il 
avait  donné  lui-même  tout  le  terrain  nécessaire 
et  fait  ouvrir,  en  arrière  de  son  presbytère,  une 
large  rue,  qui  serait  devenue  à  proprement  par¬ 
ler  la  rue  de  l’église. 


Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  le  bon  et  géné¬ 
reux  curé  se  préparait  pour  cet  événement.  Il 
n’attendait  plus  que  la  création  de  l’évêché  du 
Nord,  sa  dernière  pensée,  son  dernier  projet,  le 
sceau  suprême  qu’il  voulait  mettre  à  sa  vie 
d’apostolat  et  de  combats  pour  son  peuple  de 
colons.  Il  n’eût  pas  tardé  à  faire  sortir  de  terre 
lès  eehtaines  de  mille  dollars  nécessaires  à  Férec- 
tiün  dè  son  temple,  il  eût  trouvé  partout  un 

écho  à  son  appel . soudain  tout  s’écroule. 

Un  mot  arrive  de  Rome  qui  brise  le  rêve  et 
l’âme  de  l’apôtre,  et  lui-même,  qui  sent  qu’il  n’a 
plus  qu’à  mourir,  reçoit  avec  grâce  la  mort  qui 
vient  à  son  appel  muet  et  qui  se  hâte,  afin  de 
lui  épargner  le  regret  trop  cruel  de  laisser  sans 
la  retoir  encore  une  fois,  sa  pauvre  vieille  mère, 
sa  “  maman,”  comme  il  a  dit  jusqu’à  la  fin,  nom 
unique  dans  toutes  les  langues,  le  premier  que 
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l’enfant  bégaie  au  sortir  du  berceau  et  le  dernier 
qu’exhale  l’homme  de  cœur  expirant,  en  entrant 
dans  la  tombe. 

Ses  amis,  ses  intimes  seuls  savent  ce  qu’eut  de 
douloureux  et  de  poignant  pour  lui  la  nouvelle 
venue  tout  à  coup  de  Rome,  à  l’heure  même  où 
il  croyait  son  rêve  plus  que  jamais  réalisé.  On  vit 
l’homme  fort  par-dessus  tous  décliner  et  s’affais¬ 
ser  petit  à  petit,  comme  s’il  enfonçait  graduelle¬ 
ment  dans  une  marée  montante,  sans  que  rien 
autour  de  lui  pût  le  retenir.  Il  éprouva  le  ver¬ 
tige  du  vide  et  du  néant  des  choses  humaines  ; 
il  ouvrit  tout  grands  les  yeux  sur  sa  destinée, 
sur  sa  raison  d’être,  sur  la  seule  et  unique  mis¬ 
sion  qu’il  avait  été  appelé  à  remplir  en  ce  monde, 
il  sentit  que  tout  était  fini  pour  lui  désormais 
et  il  ne  songea  plus  qu’à  se  retirer,  à  se  retirer 
tellement  qu’il  voulait  abandonner  sa  cure  et  se 
réfugier  dans  un  ermitage,  au  fond  du  canton 
Salaberry,  sous  l’ombre  épaisse  de  la  “  Montagne 
Tremblante,”  loin  de  tous  les  bruits  humains. 
Pauvre  cœur  blessé  !  Dieu  lui  épargna  de  donner 
à  notre  peuple  ce  spectacle  d’un  désenchantement 
que  l’on  eût  peut-être  mépris  pour  de  l’amertume, 
et  qui  eût  jeté  une  ombre  douteuse  sur  une  vie 
toute  de  lumière  et  de  vérité. 
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*  ’  * 


Et  maintenant,  six  pieds  de  terre  le  recouvrent, 
et  il  va  s'en  aller  rapidement  en  poussière,  dévoré 
par  cette  terre  même  qu’il  voulait  féconder,  et 
ce  qui  reste  de  plus  durable  de  lui,  à  pai’t  son 
œuvre  encore  bien  imparfaite,  c’est  le  souvenir 
fragile  qu’en  gardent  des  cœurs  périssables,  con¬ 
damnés  eux-mêmes  à  un  prochain  néant  !  O 
misère  !  O  solitude  éternelle  du  cœur  humain, 
qui  se  rattache  en  vain  à  des  affections  tou¬ 
jours  fugitives  !  Hélas  !  Hélas  !  Comme  la 
paroisse  de  Saint-Jérôme  doit  être  vide,  et 
comme  elle  le  sera  longtemps  encore  sans  son 
curé  !  Le  deuil  flotte  sur  l’immense  région  du 
nord,  et  chaque  nuage  y  pend  comme  un  long 
crêpe  du  haut  du  ciel.  Qui  animera  désormais 
tous  ces  foyers  où  l’âme  du  curé  n’est  plus  ?  Tout 
ce  monde-là  était  habitué  à  n’espéi'er,  à  ne  vou¬ 
loir,  à  n’agir  que  par  lui.  Chaque  colon,  on  peut 
le  dire  en  quelque  sorte,  avait  passé  par  ses  mains. 
C’est  à  lui  que  chacun  d’eux  avait  recours  dans 
les  difficultés  ou  dans  les  épreuves  qui  se  présen¬ 
taient  :  “  Notre  cui'é,  ”  disait-on  jusque  dans  les 
paroisses  les  plus  reculées  du  nord.  C’est  lui  qui 
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était  le  gouvernement  ;  c’était  le  père,  le  roi,  la 
puissance  visible,  toujours  bienfaisante  et  pro¬ 
tectrice,  qui  renfermait  tout  pour  les  colons  du 
large  domaine  qu’il  avait  apporté  à  notre  pro¬ 
vince.  Aussi,  lorsqu’il  paraissait  au  milieu  d’eux 
ou  lorsque  son  passage  était  annoncé  d'avance, 
quelle  fête  et  quelle  réjouissance  pour  tous  ! 

Je  le  vis  et  l’entendis  une  fois  entrg  autres  à 
son  passage  à  l’Annonciation,  paroisse  tout  nou¬ 
vellement  ouverte,  le  long  de  la  rivière  Rouge, 
à  vingt-trois  lieues  en  arrière  de  Montréal.  Tous 
les  colons  et  leurs  femmes  et  leurs  enfants  étaient 
accourus  des  défrichements  les  plus  lointains 
pour  entendre  le  “  curé,  leur  curé,  le  “  curé  du 
nord,”  depuis  Saint- Jérôme  jusqu’aux  dernières 
montagnes. 

Il  avait  incarné  en  lui  tout  ce  petit  peuple, 
pauvre,  dénué,  et  le  faisait  vivre  à  force  de  re¬ 
nouveler  ses  espérances.  Dans  ces  dernières 
années,  sa  vigueur  affaiblie  ne  lui  permettait 
plus  ses  longues  courses  d’autrefois,  mais  on  le 
sentait  là  et  par  suite  on  se  sentait  protégé.  S’il 
n’allait  plus  guère  en  plein  cœur  des  défriche¬ 
ments  nouveaux,  en  pleine  solitude  des  forêts 
attaquées  seulement  de  la  veille,  on  le  savait  au 
département  de  l’Agriculture  où  il  faisait  à  sa 
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f&çon  un  autre  travail  de  bûcheron,  et  l'on  savait 
qu’on  n’était  pas  abandonné. 


* 


* 


* 


Ce  jour-la  la  chapelle  de  l’Annonciation  avait 
été  “  décorée  ”  Cette  chapelle  était  une  pauvre 
petite  construction  en  planches  brutes,  pouvant 
contenir  à  peu  près  trois  cents  âmes.  Les  bancs 
de  la  chapelle  étaient  de  simples  madriers,  posés 
sur  des  billots.  L’autel  avait  été  orné  de  quelques 
bandes  de  papier  bleu  doré  et  de  deux  candé¬ 
labres  placés  chacun  à  l’une  des  deux  extrémités. 
A  gauche  de  l’autel,  une  grande  statue  en  plâtre, 
cachant  à  demi  un  petit,  confessionnal  craquant 
sous  le  moindre  poids;  à  droite, une  espèce  de  dres¬ 
soir  contenant  les  ornements  d’église  et  surmonté 
d’un  sanctuaire  où  l’on  devinait  confusément  une 
image  de  la  Vierge  ;  enfin,  brochant  sur  tout  cela 
et  courant  un  peu  au  hasard,  de  leur  mieux,  des 
festons  de  bandelettes  en  papier  doré  et  en  tulle, 
en  fleurs  artificielles  et  en  houblon.  Autour  de 
la  nef,  un  chemin  de  croix  représentant  tant 
bien  que  mal  les  épisodes  de  la  Passion.  Au-des¬ 
sus  de  l’autel  se  dressait  l’image  de  l’Annoncia- 
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tion,  au-dessous  une  rangée  de  candélabres  et,  de 
chaque  côté,  des  vases  remplis  de  fleurs  de  papier. 
Au  dehors,  dix  à  douze  maisons  composant  le 
village,  la  Rouge  dessinant  de  longs  et  gracieux 
méandres,  un  petit  cimetière  sur  un  talus,  où 
quelques  tombes  se  devinaient  au  renflement  du 
sol  piqué  d’une  pauvre  petite  croix  de  deux  à 
trois  pieds  de  hauteur,  et,  au  loin,  par  delà  les 
autres  montagnes  qui  semblaient  des  collines,  la 
grosse  montagne  Tremblante  répandant  cette 
ombre  épaisse  qui  retarde  le  jour  et  qui  aug¬ 
mente  les  ténèbres. 

,  * . 

*  *  • 

Le  curé  Label! e  fit  le  sermon  de  circonstance. 
Un  sermon  du“curé”dans  les  montagnes, pour  des 
gens  qu’il  ne  voyait  que  de  loin  en  loin  et  q\ii 
avaient  besoin  qu’on  leur  parlât  d’une  foule  de 
choses  propres  à  leur  remettre  le  cœur  dans  la 
poitrine,  ne  pouvait  pas  débuter  par  le  texte  de 
l'Evangile.  Le  curé  parla  longuement  à  ces  mal¬ 
heureux  exilés  sur  le  sol  même  de  leur  patrie  de 
leurs  petits  intérêts,  de  leurs  défrichements,  de 
leurs  progrès  et  surtout  et  bien  particulièrement 
de  la  construction,  prochaine  du  chemin  de  fer 
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qu’ils  attendaient  depuis  des  années  et  qui  devait 
leur  permettre  de  rester,  eux  et  leurs  enfants,  sur 
la  terre  nouvelle  qu’ils  venaient  d'arroser  de  leurs 
sueurs.  Il  leur  parla  dans  son  langage  à  lui,  dans 
ce  langage  unique,  plein  d’images  populaires,  fait 
exprès  pour  stimuler,  pour  égayer  et  pour  trans¬ 
porter  ces  rudes,  vaillantes  et  naïves  populations. 
Il  leur  recommanda  bien  fortement  entre  autres 
de  “  faire  de  la  terre”,  rien  que  de  la  terre,  et  de 
négliger  les  petites  industries  qui  nous  conduisent 
“  à  mourir  la  poche  sur  le  dos  ”.  Il  parla  ainsi 
pendant  près  d’une  heure,  et,  son  allocution  tem¬ 
porelle  terminée,  quand  il  vit  qu’il  avait  touché 
juste  et  que  tout  son  monde  allait  retourner  dans 
ses  foyers,  heureux  et  plein  d’un  courage  nou¬ 
veau,  il  entama  l’évangile  du  jour. 

Ce  fut  un  commentaire  et  un  développement 
d’une  douceur  et  en  même  temps  d’une  force  et 
d’une  élévation  inexprimables.  De  temps  à 
autre  c’étaient  des  éclats  que  l’on  eût  dit  comme 
des  fragments  de  montagne  s’écroulant,  d’autre¬ 
fois  c’était  comme  un  fleuve  coulant  à  pleins 
bords,  sans  se  soucier  des  obstacles,  ou  bien  un 
chêne  déployant  ses  larges  branches  en  s'élan¬ 
çant  de  plus  en  plus  dans  les  cieux. 

Quel  homme  !  quel  homme  !  me  disais-je  ;  et  en 
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effet,  cetait  bien  l'à  l’apôtre,  le  véritable  apôtre, 
tel  qu'on  le  conçoit  et  tel  qu’on  le  veut  unique¬ 
ment.  Pour  accomplir  un  labeur  comme  l’a  été 
le  sien  pendant  vingt  ans,  il  fallait  un  homme 
comme  le  curé  Labelle,  possédant  plusieurs  ca¬ 
ractères  et  plusieurs  natures,  il  fallait  être  un 
prêtre,  un  colonisateur,  un  politique,  un  homme 
d’idées,  un  dévoué,  un  indomptable,  un  géné¬ 
reux,  un  ardent  et  un  indulgent  ignorant  les 
bornes  de  l’indulgence.  Il  fallait  en  outi'e  avoir 
le  tempérament  et  l’extérieur  nécessaires  pour  en 
imposer  et  pour  attirer. 


Le  curé  Labelle  est  peut-être  l’homme  le  plus 
étonnant  qu’on  ait  vu  en  Canada.  Quand  on 
étudie  eette  figure,  on  découvre  des  aspects  nou¬ 
veaux  qu’on  ne  soupçonnait  pas  la  veille,  et  dont 
cependant  les  lignes  sont  fortes  et  profondes. 
En  dehors  de  son  œuvre,  qui  prenait  toutè  son 
âme,  il  n’eut  dans  toute  sa  vie  qu’une  tendresse 
réelle,  invariable,  ce  fut  pour  sa  mère,  et  en 
dehors  de  cela  quelques  rares  affections,  inébran¬ 
lables,  fidèles  en  dépit  de  toutes  les  circonstances, 
et  qui  retombaient  comme  une  pluie  bienfaisante 
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sur  ceux  qui  en  étaient  l'objet.  Mais  ce  qui 
planait  par-dessus  tout,  c’était  son  immense 
amour  pour  le  pauvre  peuple  malheureux,  éprou¬ 
vé  de  toutes  les  manières,  pour  le  peuple  des 
défricheurs  à  qui  il  fallait  multiplier  les  encou¬ 
ragements,  les  espérances  et  les  bontés. 


Il  avait  des  douceurs  de  mère,  incroyablement 
profondes,  des  puérilités  de  géant  inhabitué  aux 
petites  choses  et  des  colères  énormes,  aussitôt 
apaisées.  On  le  voyait  passer  soudain  comme 
une  trombe  ;  sa  voix,  remplie  de  vibrantes  sono¬ 
rités,  résonnait  dans  les  couloirs  du  Palais  Légis¬ 
latif  comme  un  ophicléide,  et  faisait  tressauter 
sur  leurs  bancs  de  repos  les  messagers  livrés  aux 
douceurs  inaltérables  d’un  sommeil  mérité.  L’ins¬ 
tant  d’après  tout  était  retombé  dans  le  plus 
grand  des  calmes.  On  se  demandait  d’où  venait 
et  où  s’était  dissipé  cet  orage.  C’était  amusant 
parfois  autant  qu’effrayant.  Cela  n’avait  aucune 
raison  d’être  apparente,  mais  il  fallait  savoir  que 
le  curé  était  un  cratère  et  qu’un  cratère  éclate 
sans  qu’on  sache  pourquoi  ;  il  bout  pendant  un 
long,,  long  temps,,  et  tout  à  coup  le  moindre  acci- 
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dent  extérieur,  qu’on  n’avait  ni  remarqué  ni 
prévu,  suffit  à  lui  faire  vomir  des  torrents. 


Il  fallait  à  une  organisation  comme  celle-là  un 
corps  et  des  membres  de  géant.  La  nature  les 
lui  donna.  Elle  fut  prodigue  envers  lui  comme  il 
fut  prodigue  envers  les  autres.  Elle  le  tailla  pour 
passer  vingt  ans  de  sa  vie  à  attaquer  les  forêts 
et  les  montagnes,  à  pousser  des  générations  sur 
les  sols  inconquis,  comme  Moïse  poussait  les  Juifs 
dans  le  désert.  Pour  soulever  un  monde,  elle 
lui  donna  des  épaules  d’Atlas  et,  pour  l’enflam¬ 
mer,  un  cœur  de  Prométhée. 

Cet  homme-là  n’a  jamais  rien  eu  à  lui  en 
propre,  pas  même  sa  dîme  ;  il  ne  savait  jamais 
s’il  avait  ou  non  de  l’argent  dans  son  porte- 
monnaie,  de  même  qu’il  ignorait  s’il  y  en  avait 
ou  non  dans  la  cassette  du  presbytère.  Ces  dé¬ 
tails-là  ne  pouvaient  l’occuper,  non  qu’il  les 
dédaignât,  mais  parce  qu’il  n’était  pas  capable 
d’y  penser  un  seul  instant.  Il  ne  s’en  préoccu¬ 
pait  que  pour  sa  mère  et  abandonnait  entière¬ 
ment  à  ses  vicaires  tout  ce  qui  concernait  les 
soins  matériels  de  sa- maison  et  de  sa  cure. 
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Au  commencement,  de  l’été  de  1887,  je  me 
trouvais  à  Saint- Jérôme.  J’y  allais  du  reste  tous 
les  ans  régulièrement  et  j’y  restais  un  temps 
plus  ou  moins  long,  ne  pouvant  me  priver  du 
plaisir  de  passer  quelques  jours  avec  “  mon  * 
curé,  chez  lui,  dans  toute  la  liberté  et  la  pléni¬ 
tude  du  plus  agréable  commerce  qui  exista  jamais 
entre  deux  amis  profondément  dévoués  l’un  à 
l’autre.  Le  curé  avait  en  tête  violemment  de 
m’envoyer  faire  une  exploration  dans  le  haut 
Outaouais,  mais  il  n’avait  pas  un  centin  en 
caisse.  Ni  moi  non  plus,  bien  entendu  :  cela 
m’arrivait  aussi. 

Subitement,  le  curé  me  remet  cinquante  dol¬ 
lars  :  “  Tiens,  me  dit-il,  pars  toujours  avec  cela 
et  retrousse-nous  quelques  bons  articles  pour 
commencer;  nous  verrons  ce  que  nous  pourrons 
faire  après.” 

Je  partis  et  j’échouai  en  route  pendant  six 
semaines.  Je  me  fiançai  dans  l’intervalle,  ce 
qui  n’était  pas  du  tout  dans  le  programme  et  ce 
qui  n’avait  pas  été  prévu.  Le  plus  surpris  ce 
fut  moi-même  de  me  trouver  dans  cet  état.  Je 
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m’y  étais  jeté  tête  baissée,  les  yeux  fermés,  avec 
une  détermination  effrayante,  sans  balancer  et 
sans  peser  quoi  que  ce  soit,  et  c’est  fort  heureux, 
car  autrement  je  n’aurais  jamais  osé  et  je  n’au¬ 
rais  pas  eu  la  meilleure  des  femmes.  Après 
avoir  accompli  ce  préliminaire  indispensable  au 
sacrifice  mutuel,  et  seulement  alors,  je  m’élan¬ 
çai  vers  le  Témiscamingne,  d’où  je  revenais  moins 
de  huit  jours  après  avec  ce  chef-d’œuvre  aussi 
peu  lu  que  généralement  admiré  qui  s’appelle 
“  l’Outaouais  Supérieur.” 


II 


Pour  tous  les  citoyens  de  Saint- Jérôme  le 
curé  était  un  père  et  un  oracle,  et  cela  tout  na¬ 
turellement,  comme  si  ça  allait  de  soi,  comme  si 
ça  ne  devait  pas  être  autrement.  Le  ministère 
religieux  proprement  dit  était  rempli  par  les 
vicaires.  Quant  au  curé,  il  ne  pouvait  pas  être 
un  pasteur.  Obligé  de  s’absenter  à  tout  moment, 
de  parcourir  le  pays  dans  toutes  les  directions, 
il  lui  était  impossible  de  rester  avec  son  trou¬ 
peau  de  fidèles  ;  cela  l’eût  empêché  d’accomplir 
son  œuvre.  Or,  le  curé  se  considérait  comme 
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jeté  sur  la  terre,  avant  tout,  et  peut-être  unique¬ 
ment, pour  accomplirl’ceuvre  de  l’établissement  et 
de  la  colonisation  du  Nord.  Bien  plus,  il  ne  se  don¬ 
nait  même  pas  la  peine  de  penser  si  tout  devait, 
oui  ou  non,  contribuer  à  cette  œuvre,  cela  lui 
paraissait  forcé,  fatal,  évident.  De  là  son  déta¬ 
chement  personnel  absolu  de  tout  ce  que  les 
hommes  convoitent  d’ordinaire  si  ardemment. 
On  lui  eût  donné  des  millions  qu’il  les  eût  en¬ 
gloutis  dans  le  défrichement  et  dans  les  chemins 
de  fer  du  Nord,  non  pas  inconsidérément,  bien 
au  contraire,  avec  raisonnement,  avec  discerne¬ 
ment,  suivant  des  plans  et  une  méthode  inatta¬ 
quables,  mais  irrésistiblement. 

Pour  lui  il  n’y  avait  pas  d’heures  ;  il  négligeait 
toute  hygiène  corporelle,  parce  qu’à  ses  yeux  sa 
personne  ne  comptait  pas.  Il  n’ëût  pas  donné 
un  grain  de  blé  pour  sa  vie  ;  c’est  une  des  raisons 
qui  expliquent  comment  il  est  mort  avec  tant  de 
facilité  et  d’abandon.  Il  fut  indulgent  et  tendre 
envers  la  mort  qui  l’assaillait  brutalement, comme 
il  avait  été  indulgent  toute  sa  vie  envers  ceux 
qui  s’attiraient  justement  sa  colère  ou  sa  con¬ 
damnation.  Cet  homme-là  était  trop  fort  pour 
avoir  la  haine  de  quoi  que  ce  fût  :  il  n’avait  que 
des  emportements,  suivis  d’une  immense  commi- 
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sération,  et  voilà  pourquoi  les  opinions  les  plus 
condamnables,  les  sophismes  les  plus  dangereux 
pouvaient  se  donner  libre  cours  devant  lui  ;  il  ad¬ 
mettait  tout  ce  que  Ton  voulait  et  répondait  en¬ 
suite  par  l’énonciation  large,  lumineuse,  claire  et 
vibrante  de  deux  ou  trois  grands  principes  fonda¬ 
mentaux,  et  par  une  exposition  éclatante  qui  lui 
suffisait  pour  synthétiser  en  quelques  pages  toute 
la  doctrine  religieuse  et  toute  l’histoire  du  monde. 
Esprit  éminemment  d’ensemble,  il  embrassait 
et  rassemblait  toutes  les  questions  sous  sa  pensée 
comme  l’aigle,  au  sommet  des  airs,  embrasse  d’un 
«egard  les  espaces  qui  l’entourent  de  toutes  parts. 


De  même  qu’il  oubliait  les  heures,  il  oubliait 
aussi  bien  les  repas.  Que  de  fois  ne  l’ai-je  pas 
vu  ne  se  rappelant  pas  s’il  avait  déjeuné  ou  non  ! 
Dès  lors  que  la  “  bête  ”  ne  se  plaignait  pas  éper- 
dûment  et  ne  jetait  pas  des  cris  d’affamée,  il 
l’ignorait.  Mais  en  .revanche,  quels  repas  de 
titan  il  faisait  quand  il  s’y  mettait,  quand  il 
s’asseyait  à  table  en  disant  !  “  Là,  maintenant, 
nous  allons  diner.”  Je  l’ai  vu  dans  son  bon  temps, 
quelques  années  avant  sa  mort,  avant  qu’il  eût 
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contracté  cette  sorte  de  gastrite  chronique  qui  a 
assombri  et  enfiévré  le  dernier  terme  de  sa  vie. 
Quels  ravages  homériques  !  Il  dévastait  une 
table  entière  et  réduisait  tous  les  plats  à  n’être 
bientôt  plus  que  des  fantômes.  Puis  il  se  mettait 
à  causer.  Oh  !  c’était  dans  ces  moments-là  qu’il 
fallait  l’entendre  !  Il  parlait  de  tout,  abordait 
tous  les  sujets,  faisait  résonner  ses  éclats  de 
voix  jusqu’aux  dernières  retraites  du  presbytère 
et  mettait  tout  le  monde  en  une  humeur  superbe 
de  s’élancer  avec  lui  à  la  conquête  des  confins 
les  plus  septentrionaux.  Il  adorait  alors  d’en¬ 
tendre  ou  de  raconter  les  histoires  les  plus  abra¬ 
cadabrantes  ou  les  plus  burlesques.  Cela  lui  était 
égal  :  ce  grand  penseur,  ce  grand  faiseur  de 
régions,  ce  grand  apôtre  était  en  même  temps 
un  grand  rieur,  et  son  large  et  puissant  rire 
retentissait  comme  un  éboulis  dans  les  monta¬ 
gnes. 


Puis  il  se  mettait  à  fumer,  des  heures,  des 
heures,  des  heures  !  Et  le  curé  parlait  toujours  ; 
cela  principalement  lorsqu’on  l’avait  mis  sur  ses 
sujets  de  prédilection.  Petit  à  petit  l’apparte- 
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ment  se  désertait,  le  curé  ne  s’en  apercevait  pas  : 
il  n’y  avait  plus  personne  autour  de  lui  et  il 
parlait  encore,  comme  s’il  y  en  avait  eu  dix.  On 
le  voyait  se  lever,  aller  de  1  un  à  l'autre,  apos¬ 
tropher,  lancer  une  boutade  ou  un  reproche  san¬ 
glant,  comme  s’il  eût  eu  affaire  à  quelque  enne¬ 
mi  des  colons,  frapper  du  pied,  menacer,  tempê¬ 
ter,  aller  à  grands  pas,  remplir  de  nouveau  sa 
pipe,  aspirer  des  bouffées  violentes,  interpeller 
tel  ou  tel  ministre,  et  si  subitement,  à  ce  moment 
précis,  quelqu’un,  faisant  irruption  dans  la  salle, 
jetait  un  “  Bonjour,  monsieur  le  curé,”  le  fauve 
en  colère  avait  déjà  fui  loin,  bien  loin,  et  le  sou¬ 
rire  le  plus  bienveillant,  le  plus  accueillant,  la 
bienvenue  la  plus  aimable  répondaient  à  l’arrivée 
du  nouvel  interlocuteur. 


III 


C’est  à  la  suite  d’un  de  ces  déjeuners,  qu'il 
n'avait  pas  oubliés  et  qu’il  aimait  à  prolonger  à 
table,  quand  aucune  occupation  pressante  ne 
l’appelait  au  dehors,  que  le  curé  me  fit  part  de 
ce  qu’il  appelait  sa  théorie  sur  la  formation  des 
terrains  géologiques  les  bassins  de  la  Rouge  et 
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de  la  rivière  du  Nord  :  “  Ce  pays-ci,  me  dit-il,  a 
été  fait  sous  les  eaux.  Plus  tard,  les  eaux  se  sont 
séparées,  la  terre  s’est  découverte,  les  plantes 
ont  surgi  ;  les  arbres,  les  feuilles,  qui  pourris¬ 
saient,  ont  fait  les  montagnes  de  terre  que  nous 
voyons  :  l’eau  se  retirant  et  gagnant  le  fleuve) 
la  terre  se  formant,  cela  établissait  des  courants 
qui  entraînaient  les  glaces  l’été,  des  glaciers 
énormes  qui  déposaient  des  blocs  erratiques. 
Des  couches  terrestres  ont  tourné  ;  il  y  en  a 
beaucoup  qui  sont  verticales,  ce  qui  est  dû  en 
grande  partie  à  l’action  intérieure  du  globe. 

“  Ces  commotions  n’ont  pas  effondré  le  terrain, 
c'est  pour  cela  que  l’on  trouve  le  sol  intact  sur 
la  crête  des  rochers  et  des  montagnes,  contraire¬ 
ment  à  ce  qui  se  voit  ailleurs,  où  il  y  a  eu  enfon¬ 
cement.  Les  forces  érosives  ont  néanmoins  creusé 
des  cavités.  On  trouve  des  veines  cristallines 
qui  sont  tout  à  coup  interrompues  par  un  lac  ;  on 
continue  en  ligne  droite  sur  le  lac  et  l’en  retrouve 
la  veine  de  l’autre  côté,  c’est  parce  que  là  l’en¬ 
foncement  a  pu  se  produire,  le  terrain  étant  plus 
mou  ;  cet  enfoncement  c’est  le  lac  lui-même.  Ce 
qui  précède  explique  pourquoi  nous  n’avons  pas 
de  charbon  dans  ce  pays-ci  ;  tout  le  sol  végétal 
est  resté  à  la  surface,  n’y  ayant  pas  eu  enfonce- 


68 


LE  CURÉ  LABELLE 


ment,  mais  seulement  bouleversement.  Cela 
explique  aussi  pourquoi  notre  terrain  granitique 
contient  de  la  bonne  terre,  contrairement  à  ce 
qui  se  voit  ailleui’s.  Si  nous  n'avons  pas  de 
houille,  nous  avons  en  revanche  le  bois,  qui  vaut 
celle-ci  dans  une  certaine  mesure.  Le  terrain 
granitique  est  celui  qui  contient  le  plus  de  mé¬ 
taux,  comme  le  fer  qui  existe  chez  nous  en  quan¬ 
tité  énorme,  l’or  et  le  reste.  Chez  nous,  les 
veines  calcaires  sont  simplement  enchâssées  dans 
le  granit,  les  couches  calcaires  n’existent  pas.” 

Je  donne  ces  explications  géologiques  textuel¬ 
lement,  telles  que  je  les  ai  recueillies  de  la 
bouche  du  curé,  et  telles  que  je  les  ai  annotées 
au  moment  même.  Je  ne  saurais  ni  ne  pourrais 
en  apprécier  la  valeur  scientifique  :  j’ai  voulu 
seulement  faire  voir  de  quelle  nature  d’esprit 
était  le  curé  Labelle,  à  qui  rien  n’échappait  et 
qui  avait  absolument  besoin  de  se  rendre  compte 
de  toutes  choses. 


IV 


Jamais  il  n’a  existé  un  homme  en  qui  s  est 
davantage  incarné  une  idée,  une  idée  arsorbante, 
dévorante,  ramenant  tout  à  elle  et  résolvant 
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tout  en  elle  seule.  C’est  cette  absorption  entière 
dans  une  idée  maîtresse  de  tout  son  être  qui 
donnait  au  curé  ces  monumentales  distractions 
qu’on  a  racontées  si  souvent,  et  dont  quelques 
unes  sont  absolument  authentiques,  quelque 
invraisemblables  qu’elles  puissent  paraître.  On 
a  beaucoup  craint  ces  distractions  pour  lui  lors¬ 
qu’il  lui  faudrait  officier  dans  ses  habits  sacerdo¬ 
taux  de  Monsignor.  Ceux  qui  l’avaient  toujours 
vu  dans  ce  négligé  inconscient  qui  semblait 
inséparable  de  sa  personne,  ceux  qui  connais¬ 
saient  non  pas  son  dédain,  mais  son  ignorance 
majestueuse  des  détails  encombrants  de  la  toi¬ 
lette,  se  demandaient  avec  anxiété  comment  il 
arriverait  à  se  parer  de  la  soutane  violette  et  de 
tous  ses  accessoires.  Habitué  à  toutes  les  aises 
d’une  grande  vie  libre,  dans  un  pays  de  monta¬ 
gnes,  habitué  à  parcourir  les  bois,  des  contrées 
rudimentaires,  difficiles,  encore  aux  trois  quarts 
sauvages,  et  à  être  en  contact  presque  journalier 
avec  les  populations  habitant  ces  mêmes  contrées, 
habitué  enfin  à  ne  faire  jamais  qu’une  très  petite 
part  aux  soins  extérieurs  et  à  porter,  comme  bon 
lui  semblait,  jusque  dans  les  quartiers  les  plus 
fréquentés  des  villes,  le  même  vêtement  qui  avait 
essuyé  avec  lui  les  intempéries  de  plus  d’une 
saison,  il  pourrait  difficilement,  craignait-on,  se 
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décider  à  revêtir  un  habit  de  cérémonie  et  se 
plier  à  d’aussi  nouvelles  et  aussi  incommodes 
exigences.  Il  n’en  fut  rien.  Il  y  avait  chez  cet 
homme,  qui  semblait  incapable  de  la  moindre 
flexibilité  d’allures  ou  d’habitudes,  une  telle  sou¬ 
plesse  de  tempérament  et  un  tel  désir  de  se 
prêter  à  tout  ce  que  les  circonstances  et  les  diffé¬ 
rences  de  condition  exigeaient  de  lui,  qu’il  appa¬ 
rut,  dans  plus  d’une  occasion,  revêtu  de  ses  nou¬ 
veaux  habits  sacerdotaux  comme  s’il  les  avait 
toujours  portés,  comme  s’il  eût  été  sacré  monsei¬ 
gneur  dès  les  débuts  de  son  apostolat. 

Hélas  !  le  pauvre  curé  ne  devait  pas  porter 
longtemps  la  dignité  qui  semblait  lui  avoir  été 
conférée  en  récompense  de  ses  longs  et  pénibles 
travaux  ;  une  autre  récompense  l’attendait,  et 
celle-là,  impérissable,  il  la  reçut  en  prenant  pos¬ 
session  de  l’éternité  ! 


y 


Autant  le  curé  Labelle  détestait  les  hâbleurs, 
les  usurpateurs  de  réputation,  les  faiseurs  sans 
talent,  sans  idées,  sans  études,  qui  s’affublent 
prétentieusement  du  titre  d’écrivains,  de  publi- 
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cistes,  de  politiques  ou  de  savants,  et  qui  peuvent 
le  faire  impunément  dans  un  pays  où  la  critique 
est  inconnue,  autant  il  se  sentait  irrésistiblement 
entraîné  vers  quiconque  avait  une  valeur  réelle 
et  démontrée  par  les  actes.  Toute  supériorité 
lui  était  sympathique  :  “Je  ne  puis  souffrir,  m’a- 
t-il  dit  plus  d’une  fois,  qu’on  maltraite  les  hommes 
de  grand  talent”.  Aussi  fut-ce  sans  effort 
aucun  qu’il  se  porta  au-clevaut  de  l’honorable  M. 
Mercier,  le  premier  ministre  incontestablement 
le  plus  remarquable  que  la  province  de  Québec 
ait  jamais  eu,  sous  n’importe  quel  régime. 

Le  curé  vit  en  lui  un  homme  de  notre  race  que 
ses  aptitudes  et  une  intelligence  hors  ligne  avaient 
porté  au  premier  rang  et  il  s’allia  naturellement 
avec  lui,  sans  jamais  éprouver  dans  la  suite  la 
moindre  velléité  de  rupture  ou  de  recul. 

Il  s’allia  avec  lui  pour  accomplir  en  commun 
l’œuvre  de  son  rêve,  lui  qui  avait  souvent  jus¬ 
que  là  frappé  en  vain  aux  portes  de  plus  cl’un 
premier  ministre  et  qui  n’avait  jamais  pu  se 
faire  entendre.  Monsieur  Mercier  est  le  premier, 
non  seulement  qui  ait  prêté  l’oreille  aux  instan¬ 
ces  et  aux  démonstrations  du  curé  Labelle,  mais 
encore  qui  soit  allé  au-devant  de  lui  était  voulu 
se  l’attacher  irrévocablement,  convaincu  de  quelle 
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utilité  et  de  quelle  force  serait  uu  pareil  appoint 
pour  le  succès  de  son  gouvernement. 

Le  curé  Labelle  rencontrait  enfin  un  premier 
ministre  qui  avait  des  vues,  qui  avait  en  tête 
des  idées  et  voulait  en  assurer  la  réalisation. 
Ces  vues  étaient  patriotiques,  justes  et  sûres. 
C’était  là  pour  le  curé  la  raison  politique  par 
excellence.  Dans  l’œuvre  à  accomplir  venaient 
s’engloutir  indifféremment  toutes  les  personna¬ 
lités,  aussi  bien  que  la  sienne,  pourvu  que  ces 
personnalités  représentassent  une  valeur  et  une 
foi  ce.  En  acceptant  d’être  sous-ministre  de 
l’agriculture,  le  curé  semblait  s’écarter  de  son 
rôle  d'apôtre  :  tout  au  contraire,  c’était  pour  le 
continuer  sous  une  autre  forme,  la  première 
ayant  été  rendue  désormais  impossible  par  l’âge, 
par  les  fatigues  et  les  infirmités. 

Jamais  entente  entre  deux  hommes  supérieurs 
n’a  été  établie  plus  délibérément  ni  plus  cordia¬ 
lement  maintenue,  et  chaque  jour  qui  s’écoula 
les  vit  se  féliciter  tous  deux  de  plus  en  plus  de 
s’être  tendu  la  main.  L’.un  comprenait  tout  ce 
que  lui  valait  l’autre,  et  celui-ci  savait  tout  ce 
que  pouvait  faire  celui-là,  si  la  fortune  conti¬ 
nuait  à  lui  sourire.  Ces  deux  hommes  s’enten¬ 
dirent  donc  si  bien  parce  que  d’abord  la  nature 
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elle-même  avait  préparé  cette  entente,  et  ensuite 
parce  qu  a  des  hauteurs  égales  ils  surent  s’ap¬ 
précier  et  unir  leurs  forces  au  lieu  de  les  diriger 
l’un  contre  l’autre. 

C’est  le  pays  qui  a  profité  de  cette  entente. 
L  union  sincere  de  deux  hommes  éminents,  au 
sommet  de  1  Etat,  a  suffi  pour  lui  faii’e  faire  en 
avant  un  pas  immense  et  parcourir  une  étape 
mer-veilleuse  en  moins  de  tx-ois  années. 


* 

*  * 


Le  cui'é  Labelle  avait  l’intuition  des  choses 
futures.  Cette  intuition  n’est  pas  toujours  un 
don  de  la  nature,  elle  s’acquiert  surtout  par 
l’étude  et  par  l’observation.  Or  le  curé  voyait 
clair  dans  l’avenir,  pai-ce  qu’il  ne  craignait  pas 
de  déduire  les  conclusions  de  ses  obsei’vations. 
Mais,  esprit  éminemment  actif,  l’attente  lui  pa¬ 
raissait  ti-op  longue  :  dès  qu’il  avait  reconnu,  par 
l’observation  des  circonstances  et  des  forces  qui 
nous  entraînent,  que  telle  conception,  que  tel 
projet  encore  à  l’état  d’embryon  confus  dans  sa 
pensée,  devait  nécessairement  s’accomplir,  il 
n’était  plus  capable  de  retarder  d’un  jour  à  se 
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mettre  à  l’œuvre;  de  suite  il  jetait  des  base?  et 
posait  des  jalons. 


Les  hommes  de  notre  temps  passent  vite  ;  on 
dirait  que  les  siècles  se  raccourcissent  et  se  ré¬ 
trécissent  sous  la  poussée  effroyable  des  généra¬ 
tions  avides  de  tout  connaître,  d’utiliser  toutes 
les  forces  de  la  nature  et  de  transformer  à  leur 
gré  ce  globe  dont  elles  connaissent  aujourd’hui 
l’histoire,  la  formation,  les  modifications  succes¬ 
sives  et  l’avenir  probable.  En  voyant  dans  quel 
tourbillon  nous  sommes  emportés,  combien  la  vie 
humaine  est  courte  et  combien  les  hommes,  en¬ 
core  à  moitié  courbés  sous  les  misères  et  les  souf¬ 
frances  des  siècles  antérieurs,  sont  pressés  de  con¬ 
vertir  leur  planète  ingrate  en  un  séjour  plus 
habitable  pour  des  esprits  plus  éclairés;  en  voyant 
cet  être  si  fragile  et  si  éphémère  déterminé  à 
conquérir  tout  entier  son  domaine,  dont  il  igno¬ 
rait  encore  les  trois  quarts,  il  n’y  a  pas  plus  d’un 
siècle,  chercher  à  pénétrer  partout,  ouvrir  pour 
cela  des  routes  sur  toute  la  surface  de  la  terre, 
construire  des  chemins  de  fer  invraisemblables, 
couper  en  deux  des  continents,  tracer  aux  mers 
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de  nouveaux  cours  et,  dans  l’espace  même,  des 
routes  invisibles  qu’il  suit  néanmoins  d’un  regard 
assuré  ;  en  contemplant  enfin  tant  de  manifes¬ 
tations,  si  diverses  et  si  multiples  de  l’activité  et 
du  génie  universels,  le  curé  Labelle  comprenait 
que  la  tâche  de  l’homme  est  aujourd’hui  centuplée, 
qu’ayant  beaucoup  plus  à  faire  il  faut  qu’il  fasse 
beaucoup  plus  vite,  et  que  loin  d’avoir  les  loisirs 
d’autrefois,  il  a  à  peine  même  le  temps  de  jouir  de 
l’œuvre  et  du  devoir  accomplis.  Il  savait  qu’on 
trouve  aisément  aujourd’hui  les  moyens  de  mettre 
à  exécution  tout  projet  sensé  et  praticable,  quand 
il  en  coûterait  des  efforts  et  des  sommes  gigan¬ 
tesques  ;  il  savait  qu’entre  la  conception  et  la 
réalisation  d’un  projet  sérieux  l’intervalle  de¬ 
vient  de  plus  en  plus  étroit,  de  plus  en  plus  vite 
franchi,  et  il  précipitait  ses  pas,  il  multipliait  ses 
démarches,  il  entassait  démonstrations  sur  dé¬ 
monstrations,  il  annonçait  et  il  expliquait  à  tous 
l’idée  féconde,  il  ne  se  donnait  ni  trêve,  ni  relâche 
et  c’est  ainsi  que  la  mort  l  a  surpris,  comme  il 
méditait  de  faire  acheter  par  le  gouvernement 
provincial  ou  par  une  compagnie  franco-cana¬ 
dienne  le  chemin  de  fer  de  Quebec  a  Ottawa, 
dont  il  voulait  faire  une  ligne  d’une  importance 
sans  égale  pour  nous  et  destinée  à  deux  fonc¬ 
tions  principales  :  1°  alimenter  les  petits  che- 


*?é  Vê  Wkî  làbëllê 

mins  de  fer  détachés  et  les  embranchements  di¬ 
vergeant,  vers  le  nord  ;  2°  prolonger  la  grande 
ligne,  par  le  nord  du  comte  de  Pontiac  jusqu  au 
Témiscami ngue,  et  relier  ainsi,  au  moyen  d  un 
pont  construit  devant  Québec,'  toute  l’immense 
région  du  nord  provincial  au  port  d'Halifax,  ce 
qui  eût  mis  cette  région  en  communication  per¬ 
manente  avec  le  reste  du  monde,  dans  toutes  les 
saisons,  et  nous  eût  assuré  une  ligne  vraiment 
nationale,  vraiment  indépendante  des  Américains? 
dont  notre  transit  est  obligé  de  subir  les  volontés, 
bonnes  ou  mauvaises,  et  les  variations  écono¬ 
miques. 


VII 

Le  curé  avait  constamment  devant  les  yeux 
le  nord  transformé,  le  nord  de  l’avenir.  Il  le 
voyait  si  bien  qu’il  en  parlait  comme  s’il  y  était 
et  qu’il  fût  environné  de  tous  ses  rêves  ayant 
pris  forme  et  mouvement  ;  il  entendait  siffler 
les  locomotives  amenant  les  trains  de  Québec, 
de  Montréal,  d’Ottawa,  de  Maniwaki  par  les 
lignes  de  la  Gatineau  et  des  Cantons  du  nord,  et 
enfin  du  Lac  Saint- Jean,  allant  en  ligne  droite  à 
partir  du  lac  Edouard  jusqu’au  Témiscamingue, 
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sans  toucher  ni  a  Québec,  ni  à  Trois-Rivières, 
ni  à  Montréal,  ni  à  Ottawa.  “  Le  Grand  Tronc  ” 
du  nord  une  fois  complété  entre  l’extrémité 
Ouest  de  la  province  et  Québec,  la  capitale,  il  le 
voyait  étendre  aussitôt  une  aile  immense  dans 
la  direction  opposée,  vers  l’extrémité  Est,  jus¬ 
qu’aux  côtes  du  Labrador  d’où,  en  quatre 
jours,  les  steamers  rapides  transporteraient  pas¬ 
sagers  et  malles  sur  les  rivages  de  l’ancien 
continent. 

Le  curé  assistait  à  ce  spectacle  de  l’avenir 
comme  s’il  eût  vécu  subitement  dix  années  ;  la 
vision  prophétique  le  lui  rendait  présent.  Il 
savait  combien  toutes  ces  choses  sont  proches 
de  nous,  bien  plus  proches  qu’on  ne  pense,  parce 
qu’il  était  pénétré  de  l’esprit  de  son  temps,  parce 
qu’ayant  passé  presque  sa  vie  entière  au  milieu 
des  autres  hommes,  en  pleine  fièvre  de  concep¬ 
tions  et  d éclosions,  continuelles,  il  comprenait, 
devinait  tous  les  progrès  et  pouvait  les  prédire 
aussi  sûrement  que'  celui  qui  édifie  une  hypo¬ 
thèse  sur  des  expériences  multipliées. 

îk 

*  * 

“  Trois  choses  m’ont  plus  particulièrement 
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étonné  en  parcourant  le  Canada,”  écrivait  ces 
années  dernières  un  touriste  français  ;  ces  trois 
choses  sont  :  “  Les  chutes  Niagara,  le  foi  du 
peuple  et  le  curé  Labelle.”  Oui,  certes,  le  curé 
Labelle.  Ce  n’est  pas  avant  quelques  années 
encore  que  l’on  connaîtra  bien  toute  la  valeur  de 
cet  homme-là.  Aujourd’hui  on  ne  sent  que  le 
vide  qu’il  a  laissé  derrière  lui.  Sa  sphère  d’ac¬ 
tion  était  trop  ignorée  et  son  théâtre  trop  mo¬ 
deste  pour  que  ce  qu’on  appelle  “  la  gloire  hu¬ 
maine  ”  vînt  l’y  chercher.  Et  cependant,  à  peine 
le  curé  avait-il  fait  son  apparition  sur  la  grande 
scène  du  monde  européen  que, le  lendemain  même, 
déjà  son  nom  volait  de  bouche  en  bouche.  Sa 
correspondance  seule  suffirait  à  l’illustrer.  Il  y 
a  telles  lettres  de  cet  homme  qui  sont  de  vérita¬ 
bles  chefs-d’œuvre  d’originalité,  de  pensée  et  d’un 
style  absolument  introuvable  ailleurs  que  chez 
lui.  Sans  doute  on  a  vite  fait  d’accaparer  la 
renommée  en  soumettant  des  peuples  et  en  con¬ 
quérant  des  provinces  que  l’on  écrase  sous 
son  joug  ;  mais  il  fallait  être  plus  qu’un  con¬ 
quérant  ou  un  simple  homme  de  génie  pour 
créer  un  monde  au  sein  de  la  barbarie  même> 
l’ouvrir  à  la  vie  et  à  la  civilisation,  lui  fournir 
tous  les  jours  un  aliment  et  un  sang  nouveaux 
par  l’adjonction  de  centaines  de  familles  dirigées 
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vers  lui  chaque  année  et  arrachées  de  la  sorte 
au  monstre  dévorant  de  l’émigration,  enfin  pour 
persuader  à  tout  un  peuple  que  ce  pays  sauvage 
et  inculte,  désormais  conquis  et  dompté  par  le 
patriotisme  ardent  d’un  homme,  renfermait  peut- 
être  l’avenir  de  notre  race  et  en  serait  un  jour 
l’asile,  le  camp  retranché  inexpugnable. 


* 

*  * 


Ah  !  il  ne  peut  avoir  qu’une  idée  bien  étroite  et 
bien  imparfaite  de  notre  continent  celui  qui  n’a 
pas  visité,  qui  n’a  pas  parcouru  cet  étonnant  et 
indéfinissable  pays  qui  s’étend  en  arrière  des  Lau- 
rentides  jusqu’aux  dei’nières  latitudes  habitables, 
entre  les  rivières  du  Saint-Maurice  et  de  l’Outa- 
ouais  !  C’est  la  grandeur,  c’est  la  profondeur, 
c'est  la  sublimité  mêmes.  Cela  est  si  vaste, si  vaste, 
quand  on  regarde  par-dessus  le  dôme  sans  bornes 
des  forêts  ou  par-dessus  les  innombrables  ondu¬ 
lations  des  montagnes  qui  semblent  courir  vers 
un  horizon  nulle  paît  accessible,  qu’on  éprouve 
comme  une  sensation  de  rapetissement  indéfini 
de  soi-même  et  un  effroi  insurmontable  de  se 
trouver  au  milieu  de  cette  immensité  muette, 
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vivant  de  milliards  de  vies,  et  cependant  immo¬ 
bile,  sommeillant  dans  l’éternité. 

Pour  moi]c’était  une  de  mes  plus  grandes  jouis¬ 
sances  que  d’aller  tous  les  trois  ou  quatre  ans 
dans  les  défrichements  nouveaux,  aussi  loin  que 
pouvaient  me  porter  les  chemins  de  colonisation 
encore  grossiers  et  difficiles,  de  me  retrouver  avec 
nos  admirables  colons  et  de  constater  la  marche 
accomplie  par  eux,  en  dépit  de  tant  d’obstacles 
accumulés.  Us  me  faisaient  voir  tout  le  terrain 
gagné- dans  l’intervalle  de  mes  visites:  ici,  une 
route  entière  ouverte  à  travers  tout  un  canton 
ou  même  plusieurs  cantons,  afin  de  rejoindre  des 
établissements  isolés,  perdus  au  delà  de  toute 
communication  ;  là,  une  paroisse  l'écemment  éri¬ 
gée  avait  remplacé  ce  qui  n’était  naguère  qu’une 
mission  sans  ressources  ;  ailleurs,  de  petites  in¬ 
dustries  avaient  fait  leur  apparition,  on  avait 
construit  un  moulin,  une  scierie  suffisant  aux 
besoins  locaux,  voire  même  par  endroits  une 
beurrerie  ou  une  fromagerie  ;  le  maigre  groupe  de 
chaumières  en  bois  rond  était  devenu  un  village 
renfermant  des  artisans,  des  industriels,  des 
hôtels  et  tout  cela  quand  devant,  derrière  soi, 
à  droite  et  à  gauche,  la  sombre  et  épaisse  forêt 
se  resserre  en  un  cercle  infranchissable  et  semble 
interdire  d’aller  au  delà. 
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Pour  comprendre  combien  ce  spectable  est 
intéressant  et  touchant,  pour  en  être  ému  com¬ 
me  je  letais  chaque  fois,  peut-être  faut-il  aimer 
beaucoup  son  pays  et  ses  compatriotes  ;  je  le 
veux  bien  et  je  confesse  toute  ma  candeur,  je 
reconnais  cette  faiblesse  qui  m’a  donné  le  cou¬ 
rage,  depuis  près  de  quinze  ans,  de  parcou¬ 
rir  la  province  dans  bien  des  sens  divers  et  de 
suivre  pas  à  pas  l’extension  de  notre  domaine 
agricole,  l’empreinte  encore  fraîche  de  nos  défri¬ 
cheurs  dans  la  forêt  nouvellement  entamée. 

VIII 

Invariablement,  chaque  saison  d’été  ou  à  peu 
près,  je  me  rendais  à  Saint- Jérôme  pour  y  savou¬ 
rer  librement  quelques  jours  d’intimité  et  de  lon¬ 
gues  causeries  avec  mon  bien-aimé  curé  Labelle. 
Ah  1  que  d’heures  à  jamais  inoubliables  j’ai  vu 
s’écouler  sur  la  large  galerie  du  presbytère,  du¬ 
rant  ces  courtes  nuit  d’été  qui  ne  laissent  à 
l’homme,  pour  penser  et  pour  rêver  en  paix, 
qu’un  intervalle  fugitif  entre  l’instant  où  le  jour 
fuit  et  celui  où  l’aurore  écarte  doucement  les 
voiles  du  ciel  à  l’Orient  !  Que  de  vies  d’un  autre 
monde  j’ai  vécues  là,  et  que  d’étranges  et  mys- 
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térieuses  influences  j’ai  senti  m’agiter,  comme 
si  je  préludais  à  une  existence  nouvelle,  avant- 
goût  de  celle  où  le  beau,  dégagé  enfin  des  om¬ 
bres  et  du  mystère,  se  dévoile  dans  toute  sa 
splendeur  ! 

Un  souffle  tiède  et  néanmoins  vivifiant  par¬ 
courait  toutes  les  artères  de  la  petite  ville  :  on 
eût  dit  le  souffle  précurseur  des  grandes  trans¬ 
formations  prochaines  qu’avait  si  longtemps 
rêvées  et  préparées  l’infatigable  artisan  du  nord  ; 
on  eût  dit  lame  dont  il  l’avait  animé,  pendant 
près  d’un  quart  de  siècle,  palpitant  à  l’approche 
de  quelque  enfantement  gigantesque. 

Mais  maintenant  le  curé  Label  le  était  las.  Il 
avait  passé  par  tant  d’orages  et  livré  tant  de 
combats  pour  “  son  peuple  ”,  qu’il  se  sentait  rapi¬ 
dement  descendre  le  versant  de  la  vie.  Que  lui 
restait-il  à  faire  désormais  ?  Son  œuvre  accom¬ 
plie,  ou  bien  près  de  l’être,  lui-même  devait 
maintenant  s’effacer.  Ce  n’est  pas  qu’il  eût  à 
vrai  dire  le  pressentiment  obscur  de  sa  fin  pro¬ 
chaine,  mais  il  n’était  plus  le  même  homme,  il 
subissait  sous  ses  propres  yeux  comme  une  éclipse 
de  sa  personne,  éclipse  plus  ou  moins  agrandie, 
plus  ou  moins  diminuée  selon  les  jours,  mais 
constante  et  désormais  entée  sur  sa  vie  comme 
une  ombre  inséparable. 
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* 

*  * 

Un  soir  je  revenais  de  ma  marche  habituelle, 
après  un  souper  longuement  prolongé  par  un 
entretien  qui  m’avait  laissé  une  impression  sin¬ 
gulière,  impression  indéfinissable  que  je  ressen¬ 
tais  également  en  moi  et  en  dehors  de  moi,  et 
qui  m’attirait  et  m’étreignait  par  des  milliers  de 
points  à  la  fois  dans  un  cercle  mystérieux  et 
magnétique.  Jamais  la  grande  énigme  de  la  vie 
présente  et  de  la  vie  future  ne  s’était  dressée 
devant  moi  avec  une  pareille  intensité  et  un  pa¬ 
reil  empire.  Le  “  curé  ”  avait  parlé  de  la  création, 
de  la  destinée  de  l’homme,  des  deux  principes,  le 
bien  et  le  mal,  qui  se  disputent  l’univers,  de  la 
main  de  la  Providence,  toujours  sensible  et  tou¬ 
jours  invisible . J’étais  sorti,  remué  et  tour¬ 

menté.  Les  paroles  du  curé  m’obsédaient.  .  .  . 

Ce  soir-là,  au  lieu  d’aller  droit  devant  moi, 
comme  d’ordinaire,  sur  la  grande  route,  j’allai 
au  hasard  des  rues,  inconsciemment,  poursuivi 
sans  relâche  par  l’impression  qui  m’avait  envahi 
et  subjugué.  A  mon  retour,  en  ouvrant  la  grille 
du  parterre  planté  de  grands  arbres,  qui  s’étend 
en  face  du  presbytère,  j’entendis  le  curé  qui  se 
promenait  lentement,  à  pas  mesurés  et  réguliers 
sur  sa  galerie. 
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Cette  fois,  il  ne  parlait  pas  tout  seul,  mais  il 
marchait  les  mains  derrière  le  dos  et  les  yeux 
tournés  vers  les  étoiles.  En  me  voyant  :  “  Tiens,” 
me  dit-il  vivement  et  comme  poussé  par  une  im¬ 
pulsion  subite,  “  quand  j’aurai  pu  enfin  donnera 
mon  pauvre  peuple  du  nord  son  chemin  de  fer, 
quand  j’aurai  organisé  complètement  le  départe¬ 
ment  de  la  Colonisation  et  de  l’Agriculture,  que 
j’aurai  vu  adopter  et  mettre  en  voie  d’exécution  les 
réformes  et  les  créations  nécessaires,  alors  il  sera 
temps  pour  moi  de  mourir,  je  pourrai  dire  à  Dieu 
N  une  dimittis  servuvi  tuum,  Domine,  et  je  m’en 
irai  parfaitement  résigné,  confiant  et  espérant.” 
Sur  ce  dernier  mot,  le  curé  pencha  longuement  sa 
tête  sur  sa  large  poitrine,  comme  pour  regarder 
de  plus  près  la  terre  qui  devait  l’engloutir  tout 
entier  et  y  suivre  d’avance  par  la  pensée  le  long 
émiettement  de  lui-même,  la  tranquille  et  minu¬ 
tieuse  absorbtion  par  la  nature  de  ce  qu’elle  avait 
elle-même  fait  éclore,  le  même  patient  et  labo¬ 
rieux  travail  pour  détruire  qu’elle  avait  mis 
de  soin  et  de  perfection  pour  édifier. 


Nous  étions  alors  à  la  fin  d’octobre  1889,  il  y 
a  dix-huit  mois  à  peine.  Que  de  choses,  que  de 
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choses  ont  passé  depuis  lors  !  Et  qu’en  reste-t-il  ? 
Dans  le  torrent  tumultueux  de  notre  siècle,  les 
événements  passent  sous  nos  yeux,  pressés  et 
drus  comme  des  flots  précipités  par  la  tempête. 
Ils  ne  sauraient  laisser  d’empreinte  dans  le  sou¬ 
venir,  quand  leur  image  même  est  envolée,  sitôt 
aperçue.  Qui  nous  eût  dit  alors  que  le  curé 
Labelle  devait  faire  si  promptement  après  ce 
voyage  d’Europe  où  il  attira  à  un  si  haut  degré 
sur  sa  personne  et  sur  notre  pays  la  curiosité  et 
l’attention  publiques,  et  qu’à  peine  quelques  mois 
après  son  retour  on  dût  entendre  le  glas  funèbre 
annonçant  qu’il  était  mort  ! 


A  la  fin  de  1889  il  n’y  avait  guère  plus  d’un 
an  que  le  curé  Labelle  avait  fait  faire  les  der¬ 
niers  travaux  à  un  nouveau  cimetière  érigé  à 
trente  arpents  environ  de  Saint-Jérôme,  et  dont 
il  avait  conçu  le  plan  et  dirigé  l’exécution. 

Ce  cimetière  est  un  admirable  poème.  C’est 
une  œuvre  sublime,  comme  on  pouvait  s’attendre 
à  la  voir  sortir  d’un  cerveau  qui  concevait  tou¬ 
jours  en  grand  et  qui  recevait  toutes  ses  inspira¬ 
tions  d’un  cœur  intarissable.  La  mort  y  est 
belle,  douce,  miséricordieuse  et  sereine,  comme 
une  mère  ouvrant  ses  bras  à  des  enfants  éplorés 
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loin  d’apparaître  avec  ce  cortège  de  fantômes  et 
de  terreurs  qui  en  font  une  figure  sinistre, 
semant  l’épouvante  tout  autour  d’elle.  Le  curé 
ne  voulait  pas  que  la  mort  fût  un  sujet  d’effroi 
pour  ses  chers  paroissiens,  mais,  au  contraire, 
qu’elle  leur  parût  secourable  et  maternelle.  Aussi 
s’était-il  plu  à  lui  donner  un  séjour  où  la  pensée 
ne  reçoit  que  des  images  consolantes  ;  là,  lame,  se 
sentant  plus  près  des  cieux  et  de  plus  ep  plus 
attirée,  monte,  monte  et  s’envole  enfin  avec  l’an¬ 
gélique  et  divine  espérance  qui  a  déployé  toutes 
grandes  ses  blanches  ailes, chargées  des  promesses 
d’un  éternel  bonheur. 

* 

*  * 

C’est  à  l’entrée  d’une  forêt  immense  qui 
s’étend  à  perte  de  vue  vers  le  nord  et  l’ouest, 
interrompue  seulement  par  les  établissements 
nouveaux  et  les  noyaux  de  colonies,  plus  ou 
moins  considérables,  qui  apparaissent  çà  et  là 
comme  des  ébauches  de  sourires  à  travers  la 
profonde  et  pesante  monotonie  de  ces  régions 
énormes.  Ces  régions  sont  trop  vastes,  trop  puis¬ 
samment  constituées  et  édifiées  pour  ne  porter 
que  des  embryons  de  colonisation  ;  elles  ont 
1  air  d’attendre  impatiemment  que  des  millions 
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d  hommes  s’abattent  sur  elles,  les  secouent  de 
leur  léthargie  et  les  entraînent  vigoureusement 
dans  l’exercice  libre  de  leurs  forces  et  de  leur 
fécondité. 

Une  route,  assez  primitive  encore  et  sou¬ 
vent  déserte,  longe  la  forêt  et  se  poursuit  jus¬ 
qu’aux  cantons  éloignés  qu’arrose  la  rivière 
Rouge.  Cette  route  est  celle  qui  conduit  au 
nouveau  cimetière  de  Saint- Jérôme,  situé  à  un 
mille  en  dehors  des  dernières  habitations  de 
l’endroit.  Ce  mille  de  chemin  le  curé  La- 
belle  l’avait  fait  récemment  macadamiser  et 
border  d’un  trottoir’,  afin  de  rendre  agréable 
l’accès  au  cimetière  et  permettre  de  le  visiter 
aisément  et  fréquemment. 


Le  cimetière  occupe  un  terrain  légèrement 
élevé  qui  embrasse  une  supei'ficie  d’environ 
quinze  arpents,  trois  de  front  sur  cinq  de  pro¬ 
fondeur.  Par  deux  de  ses  côtés  il  s’adosse  à 
la  forêt,  le  troisième  côté  donne  sur  la  route  et 
le  quatrième  s’ouvre  sur  les  champs  en  culture 
qui  précèdent  la  petite  ville.  Il  est  divisé  en 
quatre  carrés  égaux  par  des  avenues,  les  unes 
de  vingt-quatre  et  les  autres  de  vingt  pieds  de 
argeur,  et  les  carrés  eux-mêmes  sont  à  leur  tour 
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coupés  eu  tranches  de  même  dimension  par  des 
allées  et  des  sentiers  larges  respectivement  de 
dix  et  de  cinq  pieds. 

Un  quart  du  cimetière  est  consacré  aux  fosses 
communes  et  le  reste  aux  lots  de  famille.  Le 
nombre  de  ceux-ci  dépasse  déjà  douze  cent. 

Â  l’extrémité  ouest  on  a  laissé  debout  un 
superbe  bosquet  des  plus  beaux  arbres  de  la 
forêt,  au  milieu  duquel  a  été  dressé  un  calvaire 
de  trente  pieds  de  hauteur,  renfermant  un  autel 
sur  lequel  apparaissent,  formant  ensemble  un 
groupe  des  plus  émouvants,  les  statues  du 
Christ,  de  la  Vierge,  de  saint  Jean  et  de  sainte 
Madeleine.  A  l’aspect  inattendu  de  ce  calvaire 
comme  on  pénètre  dans  le  sombre  et  massif 
bosquet  de  grands  arbres,  qui  reçoit  tous  les 
échos  mourants  de  la  forêt  voisine  et  dont  l’épais 
feuillage  tremble  sans  relâche  au  souffle  des 
milliers  d’esprits  invisibles  qui  l’habitent,  on 
éprouve  d’abord  un  saisissement  et  une  sensa¬ 
tion  de  cauchemar  inéluctable,  qui  bientôt  font 
place  à  une  exquise  émotion,  à  un  sentiment 
profond  d’éternité. 


L’entrée  du  cimetière  a  lieu  par  une  large  et 
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lumineuse  avenue,  au  centre  de  laquelle  s’élève 
une  immense  croix,  pendant  que  trois  statues, 
celle  de  la  Vierge,  celle  de  saint  Joseph  et  celle 
de  l’Ange  du  Jugement  dernier  apparaissent 
chacune  à  une  extrémité  du  square  central,  la 
quatrième  extrémité  aboutissant  à  la  chapelle 
mortuaire. 

Un  chemin  de  croix,  véritable  œuvre  d’art, 
composé  de  figures  du  plus  grand  effet,  fait  le 
tour  complet  du  cimetière  à  l’intérieur. 

La  chapelle  est  un  édifice  de  quarante  pieds 
de  longueur  sur  vingt-deux  de  largeur  et  vingt- 
quatre  de  hauteur.  Elle  a  été  construite  avec 
un  soin  touchant,  qui  témoigne  pour  sa  part  dé 
l’idée  et  de  l’esprit  qui  animent  chaque  partie 
composante  de  cette  nécropole  vraiment  remar¬ 
quable,  pour  un  pays  comme  le  nôtre  où  l’on 
commence  à  comprendre  à  peine  qu’il  faut  intro¬ 
duire  un  peu  de  méthode,  un  peu  d’art  et  au 
moins  une  apparence  de  plan  dans  les  construc¬ 
tions  et  les  travaux  publics. 

Autour  de  la  nef  de  la  chapelle  sont  disposés 
les  caveaux  des  prêtres  qui  ont  successivement 
desservi  Saint- Jérôme.  Cinq  d  entre  eux  étaient 
occupés  à  l’époque  où  nous  nous  sciâmes  trans¬ 
porté  avec  le  lecteur  ;  un  sixième,  vide  encore, 
attendait,  avec  un  nom  inscrit  sur  la  pierre 
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tombale,  et  ce  nom  était  celui  du  curé  Labelle  ' 
Au-dessus  de  l’autel  se  déploie  une  large  toile 
représentant  le  purgatoire,  et  sur  les  murs  plu¬ 
sieurs  tableaux  donnés  par  le  dernier  curé  de 
Saint-Jérôme  ;  enfin,  à  la  voûte,  se  voient  les 
images  de  la  vie,  de  l’espérance  et  du  ciel  figurées 
par  divers  emblèmes. 

Au  dehors,  en  jetant  un  rapide  coup  d’œil 
par  la  porte  de  la  chapelle,  on  aperçoit  l’ensem¬ 
ble  si  bien  dessiné  du  cimetière,  ses  divisions 
faites  avec  une  méthode  qui  n’a  rien  de  com¬ 
passé,  ses  groupements  bien  dégagés  et  bien 
en  place,  et  les  quelques  monuments  relative¬ 
ment  somptueux  que  des  familles  riches  y  ont 
fait  élever. 

Ce  qui  ce  dégage  de  ce  lieu,  ce  n’est,  pas  une 
tristesse  banale  et  sans  profondeur,  ni  un 
aspect  lugubre  de  nécropole,  mais  comme 
une  extase  harmonieuse  d’esprits  entrant  en 
possession  de  la  béatitude.  La  voix  profonde  de 
la  forêt  se  mêle  au  concert  mystérieux  que  l’on 
croit  entendre  au-dessus  de  soi,  et  lorsque,  dans 
cet  air  déjà  chargé  de  toutes  sortes  d’effluves 
magnétiques,  retentit  le  chant  des  longues  pro¬ 
cessions  qui  s’acheminent  lentement  d’une  sta- 
t.on  à  l’autx-e  du  chemin  de  croix,  et  que  le  sol 
résonne  du  bruit  cadencé  des  pas  de  la  multitude 
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en  prière,  on  se  sent  comme  emporté  soi-même 
dams  le  flot  des  échos  qui  s’épanchent  et  comme 
saisi  tout  vivant  par  d’innombrables  illusions 
d’outre-tombe. 

IX 

Le  lendemain  du  soir  que  j’ai  rappelé  plus 
haut  et  où  le  curé  Labelle  m’avait  dit  sur  sa 
galerie  quelques  paroles,  si  profondément  em¬ 
preintes  du  pressentiment  dont  on  apercevait 
déjà  l’ombre  persistante  sur  sa  physionomie  et 
dans  tous  ses  actes,  nous  allâmes  tous  deux 
visiter  le  nouveau  cimetière  de  Saint-Jérôme, 
mon  cimetière,  comme  disait  le  curé,  si  nouveau 
pour  moi  que  j’en  ignorais  jusqu’à  l’existence  et 
n’en  avais  jamais  entendu  parler,  tant  l’idée  et 
l’exécution  de  cette  dernière  entreprise  s’étaient 
suivies  de  près. 

Nous  parcourûmes  longuement,  lentement,  les 
allées  du  cimetière,  échangeant  à  peine  quelques 
rares  paroles,  nous  arrêtant  ça  et  là  pour  noter 
les  différences  d’aspects,  faisant  une  courte  sta¬ 
tion  au  calvaire,  puis  nous  dirigeant  enfin  vers 
la  chapelle  où  le  curé  entra  du  pas  d’un  homme 
obsédé  par  une  pensée  constante,  et  qui  trouve 
enfin  un  asile  où  elle  ne  peut  entrer  avec  lui. — 
Après  une  courte  invocation,  et  sans  se  donner 
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beaucoup  la  peine  de  me  signaler  les  peintures 
et  les  divers  ornements  funéraires  de  la  chapelle, 
le  curé  m’entraîna  rapidement'  vers  les  caveaux. 
Lentement,  posément,  il  s’arrêta  devant  chacun 
d’eux,  me  faisant  en  quelques -mots  l’histoire  de 
chacun  des  prêtres  dont  les  corps  y  avaient  été 
déposés,  puis  s’arrêtant  devant  le  sien  :  “  C’est 
toi,  me  dit-il  avec  un  sourire,  qui  raconteras 
l’histoire  de  celui-ci  :  ça  ne  sera  pas  bien  long, 
car  je  n’en  ai  pas  pour  longtemps  maintenant.  ” 

Je  ne  sais  alors  quel  éblouissement  ou  plutôt 
quel  vertige  d’abîme  sans  limite  monta  subite¬ 
ment  à  mon  cerveau.  Je  me  rappelle  que  je  re¬ 
gardai  le  curé  fixément,  mais  sans  bien  me  rendre 
compte  et  comme  si  j’avais  voulu  retenir  son  as¬ 
pect  qui  semblait  se  dérober,  puis  mes  yeux  se  re- 
portèrentsur  ce  caveau  vide, où  cependant  un  nom 
était  inscrit,  et  ce  nom  avait  été  insci’it  d’avance  ! 
Je  ne  pouvais  plus  les  détourner.  Etait-ce  bien 
vrai  ?  Je  vis  distinctement  le  curé  couché  là, 
sans  vie,  au  lieu  d’être  à  mes  côtés,  me  parlant. 
La  conscience  et  la  réalité  combattaient  en  vain 
l’illusion  ;  je  me  sentais  déplus  en  plus  entraîné 
par  l’irrésistible  vision,  et  à  un  moment  même, 
j’aperçus  l’âme  du  curé,  sous  une  forme  indéfi¬ 
nissable,  semblable  à  un'son  qui  s’envole,  s  echap- 
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per  de  sà  prison,  s'élever  et  puis  rapidement 
dispai’a&re,  comme  si  l’air  l’avait  aspirée. 

Le  curé  avait  été  le  parrain  de  mon  premier- 
né,  emporté  par  une  mort  étrange'  avant  qu’une 
année  seulement  eût  passé  sur  sa  tête.  Subite¬ 
ment,  comme  dams  un  éclair,  je  le  vis  tel  qu’à 
l’instant  de  sa  naissance,  puis  porté  à  l’église 
puis  traversant  sa  pauvre  petite  existence  si 
courte,  semée  pour  nous  d’alarmes  et  de  joies 
indicibles,  puis  se  débattant,  aux  prises  avec 
une  agonie  sans  remède,  dans  les  bras  de  sa 
mère  impuissante  à  conjurer  l’affreux  spectre 
sans  regard  qui  s’avançait  pas  à  pas  pour  le 
saisir.  Tous  ces  souvenirs,  toutes  ces  images  heu¬ 
reuses  et  poignantes  passèrent  à  la  fois  devant 
mes  yeux  et  je  me  trouvai  transporté  aussi  en 
même  temps  dans  un  autre  cimetière,  celui  de 
Belmont,  où  j’étais  allé  quelques  mois  aupara¬ 
vant,  pendant  que  l’on  procédait  à  l’inhumation 
des  corps  qui  avaient  été  déposés,  durant  l’hiver, 
dans  le  charnier.  Parmi  eux  était  celui  de  mon 
premier-né,  arraché  du  livre  de  vie  comme  je 
commençais  tout  juste  à  recueillir  ses  premiers 
sourires  et  à  l’entendre  essayer  ses  premiers 

accents. 

J’étais  allé  voir  ce  que  cette  mort  odieuse, 
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sourde  à-toutes  les  supplications,  indifférente  à 
toutes  les  résistances,  avait  fait  de  ce  cher  petit 
que  j’avais  adoré  si  éperdûment,  que  j’avais  si 
souvent  serré  sur  mon  cœur,  ivre  de  tendresse 
paternelle,  le  couvant,  le  dévorant  de  mes  yeux 
incapables  de  se  rassasier  de  lui.  Cet  enfant,  il 
me  semblait  que  l’univers  entier  l’aimait  autant 
que  moi  !  Pendant  huit  mois  il  avait  été  ma 
seule  et  unique  pensée,  le  premier  bonheur  réel 
de  ma  vie.  Son  âme  et  son  esprit  commençaient 
à  s’ouvrir  à  l’intelligence  des  choses,  et  mon  cœur 
grossissait  d’amour  à  mesure  que  je  voyais  son 
berceau  tout  doucement,  tout  doucement, devenir 
de  plus  en  plus  étroit  pour  lui.  Et  la  mort  aveu¬ 
gle,  égarée,  ne  sachant  pas  seulement  comment 
choisir  ses  victimes,  était  venue  me  le  prendre 
un  jour,  violemment,  sans  me  donner  l’ombre 
d’une  inquiétude  ni  le  moindre  prétexte  pour 
m’armer  contre  un  danger  invisible .  .  .  .Où  est-il, 
où  est-il  aujourd’hui,  mon  enfant  bien-aimé  ? 
Bien  souvent  je  l’ai  demandé  au  muet  et  inexora¬ 
ble  mystère.  Ah  !  jamais,  les  petits  anges  qu’il 
est  allé  rejoindre  sans  doute  ne  l’ont  couvert 
d  autant  de  baisers  que,  dans  mes  souvenirs,  j’ai 
arrosé  de  larmes  l’étroit  espace  où  il  repose 
maintenant  pour  toujours,  pour  toujours  dérobé 
à  mes  regards  ! .  .  . . 
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Ce  qu’elle  avait  fait,  la  hideuse  mort  !...  .Je 
l’ai  trop  vu,  je  le  revois  trop  souvent,  trop 
souvent  encore.  Non,  jamais  une  âme  rachetée 
par  un  dieu  ne  saurait  être  un  millième  de  seconde 
la  proie  de  cet  ignoble  vampire  qui  se  plaît  à 
tout  défigurer  et  à  donner  des  traits  horribles  à 
l’innocence  elle-même.  Aussi  ne  veux-je  plus  te 
revoir  que  dans  l’infini  d’azur,  6  mon  enfant,  là  où 
est  allé  te  retrouver  celui  qui  fut  ton  second  père 
ici-bas.  Va  de  monde  en  monde,  vole  de  rayons 
en  rayons,  emporté  dans  les  larges  ailes  de  celui 
qui  devait  te  couvrir  de  son  aile  sur  la  terre.  Et 
moi  qui  te  rejoindrai  bientôt,  je  ne  crains  pas 
que  l’horrible  mort,  qu’il  me  faudra  subir  à  mon 
tour,  jette  un  instant  d’ombre  sur  les  splendeurs 
éternelles  que  mon  âme  devine  et  qu’elle  aspix-e 
d’avance,  comme  fait  l’exilé  de  l’air  du  sol  natal 
vers  lequel  il  retourne .  . 

Le  livre  de  ma  vie,  je  le  sens,  se  referme  main¬ 
tenant  sur  moi  rapidement,  page  par  page.  Les 
jours  qui  me  séparent  des  amis  qui  ne  sont  plus, 
et  dont  j’ai  longtemps  contemplé  le  sillage  laissé 
derrière  eux,  ne  sont  plus  désormais  ni  bien  nom¬ 
breux  ni  bien  longs  à  parcourir.  Ma  tâche  ici  - 
bas,  que  j’ai  bien  des  fois  désertée  à  la  pour¬ 
suite  d’ombi'es  funestes,  me  réclame  aujourd’hui 
et  s’impose  à  moi  impérieusement.  Je  ne  puis 
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pas  plus  lui  échapper  que  je  n’ai  échappé 
pendant  longtemps  aux  serres  du  noir  vautour 
qui  a  rongé  ma  vie  et  qui  a  dressé  dans  mon 
cœur  tant  de  tombeaux,  avant  que  mon  corps 
aille  habiter  pour  toujours  celui  qui  l’attend. 

J’ai  déjà  dépassé  lage  où  l’on  ne  regarde  plus 
vers  l’avenir,  mais  dans  le  passé.  A  l’avenir  je 
n’ai  plus  aucun  droit  ni  aucun  souci  de  deman¬ 
der  rien,  si  ce  n’est  de  me  laisser  achever  quel¬ 
ques  œuvres  à  peine  ébauchées  et  le  temps  né¬ 
cessaire  pour  laisser  à  mes  chers  enfants,  ma 
seule  préoccupation  désormais,  un  nom  qu’ils 
pourront  invoquer  un  jour  avec  confiance  auprès 
de  leurs  compatriotes.  Il  faut  que  je  me  hâte, 
si  je  ne  vœux  pas  que  la  mort  me  surprenne  à 
mon  tour  comme  elle  l’a  fait  de  mon  grand  ami, 
frappé  en  pleine  carrière  et  les  mains  encore 
pleines  d’œuvres.  Il  faut  que  j  édifie  avec  un 
soin  jaloux  de  chaque  heure  si  je  veux  laisser 
de  moi  un  souvenir,  qui  dure  seulement  autant 
que  mon  rapide  passage,  et  c’est  en  gardant  dé¬ 
votement  le  vôtre,  ô  mon  généreux  ami,  c’est  en 
donnant  cet  exemple  de  la  fidélité  à  votre  mé¬ 
moire  et  aux  nobles  enseignements  que  vous 
m’avez  prodigués,  que  je  réussirai  peut-être  à 
mon  tour  à  laisser  de  mon  séjour  parmi  les  hom¬ 
mes  quelque  fruit,  ou  du  moins  autre  chose 
que  le  vain  fantôme  d’une  vie  inutile. 
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